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VTJE PRISE à. V OIi D»OISER‘J. 


Par une belle matinée du mois de mai , deux 
hommes à cheval gravissaient un chemin pier- 
reux qui montait en serpentant le long d’une 
colline. A la position respective des cavaliers, 
on pouvait juger que l’uri était le maître et 
l’autre le valet ; à leur tournure , tous deux 
étaient ou avaient été militaires. Le premier, 
monté sur un très-beau cheval arabe , pouvait 
avoir trente ans. Il était blond , mais l’épaisse 
moustache et la royale qu’il portait avaient une 
couleur fauve qui donnait une expression pres- 
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2 LA COMTESSE DE MONRIOFT. 

que farouche à sa physionomie ; des yeux d’un 
bleu gris, un nez aquilin, ajoutaient à cette ex- 
pression , qui n’était tempérée que par la grâce 
particulière de la bouche. Le soleil de l’Afrique 
avait donné au visage du cavalier cette teinte ar- 
dente et brune qui est devenue presque familière 
aux yeux des Français depuis quelques années. 
Cet homme portait une redingote boutonnée 
jusqu’au menton, avec ce soin qui dénote l’habi- 
tude de l’uniforme. Un simple petit bout de 
ruban rouge était noué à sa boutonnière. 

Son compagnon ou plutôt le soldat qui lui 
servait de domestique avait, comme son maître, 
la moustache et l’impériale. C’était un petit 
homme noir, maigre, fluet, toujours en mou- 
vement sur sa selle, démangé d’une terrible 
envie de parler, car il ne rencontrait pas une 
personne sans s’informer de la distance qu’il y 
avait à parcourir de l’endroit où il se trouvait 
jusqu’à la ferme de Lavordan. Quant à son maî- 
tre, il paraissait préoccupé d’une pensée triste , 
et rendait à peine aux paysans le salut que 
ceux-ci ne manquent jamais d’adresser à un 
homme monté sur un beau cheval et portant 
un ruban rouge. 

Us arrivèrent enfin à la partie la plus élevée 
de la colline qu’ils gravissaient. A cet endroit, le 
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chemin se trouvait resserré entre un rocher pres- 
que perpendiculaire qui le dominait à gauche, 
et un château à tourelles qui le bordait à droite. 

Ce passage 'était la clef de la vallée qu’ils 
venaient de parcourir, et d’une seconde vallée qui 
se déploya dans toute sa magnificence aux yeux 
des voyageurs. Soit que le maître voulût con- 
templer ce spectacle, soit qu’il voulût laisser 
reposer son cheval , il s’arrêta et jeta sur le 
paysage qui s’ouvrait devant lui un regard cu- 
rieux et presque menaçant. Puis un sourire amer 
glissa sur ses lèvres , et il allait continuer sa 
route lorsqu’une voix joyeuse se fit tout à coup 
entendre au-dessus de sa tète. 

Elle partait du vieux château placé à sa droite. 
En effet, pendant que nos voyageurs gravis- 
saient la montée, un jeune homme se promenait 
sur une espèce de terrasse qui joignait les deux 
principales tours de ce château quadrangulaire. 
11 était en robe de chambre de brocart , portait 
une espèce de calotte grecque magnifiquement 
brodée et fumait un cigare. C’était aussi un 
homme de vingt-huit à trente ans , d’un char- 
mantvisage, d’une taille parfaite, d’une élégance 
affectée, mais qui allait à merveille à son air 
presque féminin ; il était brun et d’une pâleur 
délicieuse. En allant et venant sur la terrasse , 
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il avait aperçu de loin les deux cavaliers, mais il 
n’y avait pas d’abord fait grande attention, tant 
il paraissait lui-même absorbé par une préoccu- 
pation inquiète. Cependant, la tournure des arri- 
vants rayant probablement frappé, il était entré 
dans une des tours qui étaient à chaque bout de 
la terrasse... Il y avait pris une longue-vue et 
avait examiné les deux cavaliers. A l’étonnement 
qui se peignit sur son visage, il était facile de 
comprendre qu’il les avait reconnus, mais qu’il 
ne s’expliquait pas le motif de leur arrivée. Il 
reprit son cigare et sa promenade, et attendit 
que les deux cavaliers fussent arrivés à l’espèce 
de détroit dont nous avons parlé; alors, il 
s’accouda sur le mur de la terrasse et se mit 
à crier de toutes les forces d’une voix douce et 
sonore : 

— Hé ! colonel... 

Le cavalier n’entendit pas. 

— Hé ! mon brave Thomas Rien !... 

Celui qu’on appelait ainsi leva la tête pourvoir 
d’où partait cette voix. 

— Par ici, mon lion du désert, reprit le jeune 
homme. 

— M. de Brias, je crois?... dit le colonel. 

— Moi-même... Que diable venez-vous faire 
dans ce pays perdu, dans ce sauvage Morvan?... 
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— Vous dites?... 

— Tenez, reprit M. de Brias, sortez de ce 
coupe-gorge, tournez à droite, et à quarante pas 
vous trouverez la grille Louis XV qui a remplacé 
la herse de ce gothique manoir, on vous ouvrira 
sans qu’il soit nécessaire que vous sonniez du cor. . . 
Aly Muley, car je reconnais votre fidèle spahi 
mettra à l’écurie Mogndor et Penny, car je recon- 
nais aussi vos deux illustres coursiers, et si vous 
n’avez pas un engagement de plaisir ou d’affai- 
res, si vous ne venez pas chercher ici une maî- 
tresse ou un héritage, nous mangerons ensem- 
ble un bout de hure de sanglier, arrosée d’un 
vieux madère que j’ai gagné à Gibraltar à un 
gentleman qui prétendait que les Français ne 
visaient pas juste , et à qui j’ai parié deux cents 
bouteilles de cet excellent vin que je lui casserais 
le bras gauche à cinquante pas, ce que j’ai fait. 

Le colonel écoutait le jeune homme en sou- 
riant amicalement. 

— Vous dites à droite... une grille Louis XV... 
très-bien . 

Il lança rapidement son cheval et arriva en 
un instant à la grille; il sauta à terre pendant 
qu’Aly Muley lui disait avec un accent gascon 
très-prononcé : 

— Déjeunons-nous ici ? 

1 . 
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6 LA COMTESSE DE MONRION. 

— Oui, lui dit le colonel, mais on ne s’y grise 
pas. 

— On ne se grisera pas, répondit Aly. 

Un moment après, le colonel Thomas Rien 
était près de son hôte sur une autre terrasse qui 
dominait la vallée où il allait entrer lorsqu’il 
avait été arrêté par la voix de Brias. 

— Je n’en voulais pas croire ma fidèle longue- 
vue, lui dit Brias. Je vous savais à Paris, mais je 
ne me serais jamais douté que n’ayant qu’un mois » 
à passer en France, vous viendriez en perdre la 
plus petite partie dans cet abominable pays. 

— Magnifique, lui dit le colonel. Ces collines 
hérissées de bois et semées de belles habitations, 
cette petite rivière toute coupée de chaussées et 
qui coule dans la vallée, ces élégants moulins 
perdus dans le pâle feuillage des saules, ces 
vastes et fraîches prairies dessinées par leurs 
vertes allées de peupliers, forment un spectacle 
qui repose agréablement les yeux d’un soldat 
qui , depuis près de quinze ans , n’a vu que le 
ciel brûlant et les campagnes desséchées de 
l’Algérie... 

— A votre aise, colonel. .Mais je suis meilleur 
diplomate que vous n’ètes bon soldat. Je hais 
' les sites de ma patrie , attendu qu’ils me disent 
trop. . . 
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— Que vous êtes sans emploi ?... 

— Précisément... 

— J’ai entendu parler de cela à Paris... 

— Et qu’en dit-on ?... 

— On dit que vous avez des dettes... 

— Tout se sait. Et puis? 

— Que le ministre vous supplie de mettre 
ordre à vos affaires. 

— Il raconte donc tout, le ministre : en ce 
.cas, je n’ai plus rien à vous apprendre sur les 
causes de mon séjour ici. Et maintenant, colonel, 
si vous voulez, nous nous mettrons à table dans 
cette tourelle. 

— Ne pouvez-vous nous faire servir sur cette 
terrasse ? 

— Très-bien. Vous y jouirez tout à votre aise 
de cette stupide verdure nationale. Et moi , en 
vous regardant, je me croirai au bivac de l’Isly. 
Vous êtes magnifiquement teinté, colonel; vous 
avez dû avoir un succès fou à Paris. 

— Le maréchal Soult m’a bien reçu , et le roi 
m’a témoigné sa satisfaction de la façon la plus 
bienveillante. 

— Bien ! très-bien ! dit Brias en servant le 
colonel , toujours le même homme , mystérieux 
et impénétrable. Il en résulte que je retire la 
question que je vous ai adressée du haut de cetté' 
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muraille, et par laquelle je vous demandais ce 
que vous veniez faire dans ce pays maudit. 

— Je suis tout prêt à vous le dire. Mais avant 
de vous répondre catégoriquement, je désirerais 
d’abord avoir quelques renseignements... 

— Habitude militaire ; vous ne voulez pas 
vous engager avant d’avoir consulté la carte du 
pays. Eh bien ! mon cher Thomas Rien, je vais 
vous faire la description historique, topographi- 
que et psychologique de cette contrée. Nous 
sommes admirablement situés pour cela. Si vous 
n’avez pas d’assez bons yeux pour me suivre, 
voici ma longue-vue qui vous aidera à recon- 
naître les positions ; voulez-vous que je commence 
ou préférez-vous m’interroger ? 

— Je vous écoute. 

— Eh bien ! donc, reprit Brias en se tournant 
du côté de la vallée qui s’étendait à leurs pieds, 
voyez- vous à droite, là-bas, sur le revers de la 
colline qui nous fait face , ce château avec ses 
pignons aigus, ses girouettes, son colombier, et 
cette vaste pièce d’eau encadrée de marbre ? vous 
ne la voyez pas, mais elle y est. 

— Je vois les pignons et le colombier. 

— Eh bien ! c’est là le séjour de M. le vicomte 
Hector de Montaleu. 

— Ah ! dit le colonel que ce nom parut frapper. 
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— C’est le fils du frère cadet de M. le marquis 
de Montaleu, pair de France, président du con- 
seil général de la Nièvre, dont je vous montrerai 
tout à l’heure la demeure. 

— Cet Hector de Monlaleu, quel est-il? 

— Cinq pieds huit pouces, blond ardent, 
front bas, fort comme feu le maréchal de Saxe, 
buvant comme un trou fait dans le sable, man- 
geant comme un clerc invité à la table de son 
patron , chasseur terrible , béte pour vous et 
pour moi, mais très-spirituel pour les paysans 
qu’il attrape toujours dans les marchés qu’il fait 
avec eux. 11 a quelque trente-cinq ans, et a fait 
d’excellentes humanités au collège de Juilly. On 
le soupçonne capable de tuer d’un coup de 
poing un homme qui gênerait scs projets. 

— Il est sans doute très-bien avec son oncle 
le pair de France?... 

— Interrogez-vous, ou écoutez-vous? 

— J’écoute. 

— A la bonne heure ! Continuons et suivons 
la colline qui nous fait face. Regardez , je vous 
prie, cette immense construction dont les pieds 
sont perdus dans des nuées de jasmins, de cléma- 
tites, de glycinées, et dont les vastes fenêtres 
encadrées de briques, nous regardent d’un air si 
curieux. 
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— Ah ! dit le colonel en prenant la longue- 
vue, quelle est cette maison? 

— Ce castel, voulez-vous dire.. . C’est là qu’ha- 
bite depuis tantôt deux siècles la famille de Ru- 
desgens. M. Annibal-César de Rudesgens a été 
page de Louis XVI, puis émigré, puis capitaine 
dans l’armée de Condé , puis colonel au service 
de l’Autriche, puis enfin, en 1815, marié à ma- 
demoiselle Van Marken , fille du fournisseur de 
ce nom , lequel , si vous avez quelque bon sou- 
venir des histoires de ce temps, est mort dans 
un cul de basse-fosse, à Cologne, sans que le 
grand Napoléon pût lui faire rendre la moindre 
parcelle des millions qu’il avait volés. Il en ré- 
sulta que la belle Artémise Van MarkeD apporta 
à son séducteur, car il y eut séduction, une dot 
de quatre millions, avec laquelle M. le marquis 
de Rudesgens racheta le château de ses pères et 
devint l’un des plus riches propriétaires des en- 
virons. Or, dans quelques jours il y a fête au 
château, et comme je me propose de vous pré- 
senter , je dois vous dire à qui vous aurez 
affaire. Le vieux marquis est une espèce de nain 
qui raconte qu’il a été fait à peindre, qu’il dan- 
sait à ravir , qu’il tirait l’épée comme Saint- 
George, et qu’il séduisait comme Lauzun. A l’en 
croire, il lui reste beaucoup de toutes ces quali- 
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tés, ce qui fait naître de la part de madame de 
Rudesgens des scènes de jalousie tout à fait gro- 
tesques. C’est une grande Allemande, longue , 
plate, sèche, busquée, avec des yeux amoureux, 
et quarante-cinq ans de jeunesse perdus dans les 
chagrins que lui ont causés les infidélités de son 
mari, et femme à les rattraper si quelqu’un 
voulait s’accrocher à ses minauderies osseuses. 

— Et c’est à la fête que doivent donner ces 
deux vénérables débris d’un siècle passé que 
vous voulez me conduire? 

— C’est qu’à côté de ces deux meubles gothi- 
ques il y a, dans le château, la fille et le gendre 
de M. de Rudesgens, M. et madame de Champ- 
mortain. 

— Ah ! il y a une jeune femme? 

— Belle comme les anges, spirituelle, même 
avant de naître , car elle a pris à monsieur son 
père tout ce qu’il prétend avoir eu de bonne 
grâce, de tournure, d’esprit et de séduction, et 
à sa mère tout ce qu’elle n’avoue pas avoir eu de 
passion, de volonté et de résolution, et cela en 
leur laissant leurs ridicules. 

— C’est, à ce qu’il paraît, une femme accom- 
plie. 

— Hélas! non. Elle a des principes d’une 
rigueur inattaquable et une teinte de dévotion 
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exaltée qui permettent à Champmortain de se 
livrer à toutes les extravagantes aventures où il 
passe sa vie , sans aucun risque pour son hon- 
neur et sans que sa femme même y voie la 
moindre chose. Hors son livre de messe, elle ne 
regarde ni rien ni personne. 

— N’est-ce pas une femme blonde ? 

— Oui. 

— Coiffée avec de longs cheveux à laLouisXIV ? 

— Oui. 

— Eh bien ! mon cher Brias, si elle ne regarde 
pas ce qui se passe chez elle, elle regarde volon- 
tiers ce qui se fait chez les autres , et si la lon- 
gue-vue dont elle se servait tout à l’heure est 
aussi bonne que la vôtre, elle doit nous voir 
déjeuner... 

— Vous croyez?... dit Brias d’un air troublé. 

— Voyez vous-même... Car à l’œil nu... il me 
semble que j’aperçois encore une femme à la 
fenêtre qui fait l’angle... 

— C’est possible, dit Brias, elle épie peut-être 
le retour de son mari qui , sous prétexte qu’il 
s’égare à la chasse dans les bois , ne rentre pas 
toujours exactement. 

Le colonel s’inclina, et venant en aide à l’em- 
barras de son hôte, il lui dit : 

— M. de Champmortain n’est donc pas aussi 
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épris qu’il le faudrait des charmes de madame de 
Champmortain ? 

— Le comte , reprit Brias, arrivé à l’âge où 
l’embonpoint empâte les allures galantes, le 
comte , dis-je , s’est marié pour rompre tout à 
fait avec ses habitudes de jockey -club , de 
l’Opéra , du café de Paris , etc. Il a tenu bon 
trois ans. Mais un beau jour, il y a de cela deux 
ans à peu près, il a rencontré une certaine 
madame Victor Amab... 

— Victor Amab ! dit le colonel avec une 
légère émotion dans la voix ; vous m’avez , ce 

me semble , parlé de cela en Afrique; c’est un ^ 
peintre qui a épousé une certaine madame de 
Cambure. ; 

— Précisément , c’est elle ; regardez toujours 
sur la colline en face, mais tout la-bas, à gau- 
che ; voyez ce château renaissance avec ses toits 
de plomb ; c’est là que demeurent M. et ma- 
dame Victor Amab. C’est l’ancien château des 
Monrion qui a passé aux mains de ladite dame 
par suite de... 

— Vous m’avez raconté tout cela en Afrique, 
dit le colonel froidement ; vous m’avez appris 
aussi le singulier mariage in extremis du der- 
nier Monrion avec la fille d’un marchand de 
Taisselle, une petite niaise... 

1. 2 
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— Silence, colonel, ou bien je me fâche. Res- 
pect, amour, admiration à la plus parfaite 
beauté, à l’esprit le plus exquis , à l’élégance la 
plus achevée, à la grâce la plus séduisante, à la 
vertu la plus pure , à tout ce qui est charmant 
et divin à la fois... à la comtesse Julie de Mon- 
rion. 

Le colonel fronça les sourcils et reprit cepen- 
dant d’une voix assez calme : 

— C’est donc un miracle que cette femme? 

— Et d’abord sa position tient du miracle. 
Elle est veuve, et si vous vous rappelez bien 
l’histoire que je vous ai racontée , elle pourrait 
marcher à un second hymènèe avec la couronne 
virginale qu’elle portait au premier. C’est donc 
une jeune fille ingénue avec un titre, un rang, 
une liberté qui presque toujours supposent une 
expérience qu’elle n’a pas. Oh ! colonel , si vous 
la voyiez dans le salon du vieux marquis de 
Montaleu faire les honneurs de la maison avec 
cette aisance supérieure, cette autorité bienveil- 
lante, ce goût parfait qui ne semblent apparte- 
nir qu’à une femme que rien ne doit surprendre; 
et si vous voyiez en même temps ses étonne- 
ments, son embarras, à certaines questions, si 
vous voyiez cet esprit de jeune fille, ce corps de 
jeune fille, ce regard de jeune fille, portant 
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légèrement son nom et son titre, portant mieux 
encore l’éclatante parure de la plus grande dame, 
devinant , sans souvent les comprendre , les 
petits secrets qui s’agitent autour d’elle... Ah! 
colonel... je ne puis pas bien vous dire cela, mais 
c’est d’un charme si particulier, si original... 

— Elle est donc ici avec le marquis de Mon- 
taleu? 

— Depuis un mois. 

— Et sans doute elle a amené avec elle quel- 
qu’un de son honorable famille?... 

— Ce qui la rend une merveille accomplie, 
colonel, c’est que, pendant que je vous racontais 
son histoire, il y a de cela près de trois ans, son 
père et sa mère périssaient dans cette épouvan- 
table catastrophe du chemin de fer de Versailles. 
Elle est orpheline. C est alors que M. de Monta- 
leu Ta prise avec lui. Il en raffole, et il a rai- 
son. Mais il ne veut pas entendre parler du 
second hyménée... Voici la seconde fois qu’il 
l’amène dans ce pays, et c’est, je le pense, pour 
la soustraire aux séductions qui l’entouraient à 
Paris ; car il en est jaloux comme un avare de 
son trésor. 

— Et ce trésor, mon cher Frédéric de Brias , 
n’est-il pas pour quelque chose dans votre exil ici? 

Lejeune diplomate poussa un gros soupir. 
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— Vous êtes homme d’honneur, colonel, et 
je puis vous dire que j’avais espéré pouvoir 
suivre les bons avis du ministre et arranger ici 
mes affaires. La comtesse a hérité d’une fortune 
personnelle de vingt-cinq mille livres de rente ; 
les débris de l’ancienne splendeur de Monrion lui 
en ont donné à peu près autant, ce qui la consti- 
tue déjà un excellent parti ; mais elle héritera 
du vieux Montaleu, j’en suis sûr... 

— Vous croyez? dit le colonel en souriant 
amèrement. 

— Ce qui en fait une conquête à être enviée 
par un prince. Montaleu a plus de trois cent 
mille livres de rente. 

— Mais il a aussi son neveu Hector de Mon- 
taleu. 

— Lequel , s’il savait que son oncle a fait un 
testament en faveur de la comtesse, serait capa- 
ble d’étrangler la pauvre enfant pour annuler 
l’autre ; et , d’un autre côté , s’il était sûr qu’il 
n’y a aucun testament de fait, serait encore 
capable d’ouvrir ses droits à la succession du 
marquis par quelque coup de fusil égaré... 

— Impossible, dit le colonel. 

— Je vous assure que c’est une sorte d’animal 
sauvage qui n’a pas assez de cœur pour craindre 
Dieu j et pas assez d’esprit pour avoir peur du 


Digitized by Google 



VUE PRISE A VOL ü’oiSEAU. 17 

procureur du roi... C’est une brute enragée... 
bridée jusqu’à présent par son incertitude. 

— Et que fait-il ? 

— Ce qu’il fait! Ne s’est-il pas imaginé qu’il 
pourrait obtenir l’héritage en obtenant l’héri- 
tière ! 

— 11 est donc amoureux ? 

— Ne profanez pas ce mot, colonel... M. Hec- 
tor de Montaleu n’avait guère élevé ses désirs 
au-dessus des charmes de quelque belle fille de 
basse-cour, jusqu’au jour où il est parvenu à 
égarer la tète de la pauvre jeune femme d’un 
fermier dont vous pouvez voir la maison dans le 
fond de la vallée , au pied du château d’Hector 
de Montaleu. 

— Et quelle est cette femme ? 

— Ceci est un roman, colonel. Une jeune fille 
à idées folles, exaltées, qui, après avoir été élève 
du conservatoire , s’est imaginé qu’elle accepte- 
rait aisément la vie d’une riche fermière. Elle a 
quitté ses succès de salon, ses joyeuses espéran- 
ces d’artiste , scs rêveries de gloire pour la vie 
champêtre. Or, colonel, vous savez ce que peut 
être la vie champêtre dans la Nièvre : une basse- 
cour pleine de fumier où grouillent tous les ani- 
maux immondes d’une bonne exploitation; une 
habitation parquetée en terre battue , la uéces- 

2 . 
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site de porter des sabots pour pouvoir sortir, le 
soin de la volaille, l’aspect des valets de charrue, 
le bêlement de moutons crasseux , la conversa- 
tion de paysans brutaux et envieux, les soirées 
d’hiver dans la solitude , le salon dans la chemi- 
née de la cuisine, le jambon pendu au manteau, 
le lard cuisant dans la marmite : tout cela a bien 
vite désenchanté la belle Léda. C’est alors qu’elle 
a rencontré ce farouche Hector... ce Nemrod à 
piston... Si brute qu’il soit, il a encore une sorte 
de langage, une sorte de tournure, une sorte de 
manière, qui, dans son abandon, ont permis à 
Léda (car elle s’appelle Léda) d’en faire un héros 
à la Mauprat... et notre Parisienne a eu son 
Hector, juste au moment où elle perdait les 
vertus d’Andromaque. 

— Cela doit vous rassurer du moins sur les 
entreprises de votre rival. 

— Ah ! pardieu ! ce n’est pas lui qui me gène, 
et sans l’arrivée de Champmortain... 

— Champmortain! un homme marié! dit le 
colonel en observant Brias. 

— C’est qu’il est bavard en diable, dit Frédé- 
ric embarrassé. 

— Et madame de Champmortain est curieuse, 
et se sert admirablement des longues-vues. . 

— Colonel, je vous jure sur l’honneur... 
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— Pardonnez-moi cette plaisanterie... Je ne 
veux pas savoir les obstacles qui s’opposent à 
vos poursuites amoureuses... A moins qu’ils 
ne se trouvent dans ce château là-bas, à droite, 
sur la colline même où nous sommes. 

— Là?... dit Brias en haussant les épaules. 
Non. C’est le château de Montéclain. 

— Du marquis de Montéclain, dit le colonel, 
celui qui a suivi en amateur, il y a quelque dix 
ans, la campagne de Constantine? 

— Lui-même. Vous le connaissez? 

— Il a été blessé près de moi après m’avoir 
rendu le service de me débarrasser d’un Arabe 
qui me tenait au bout de son pistolet... Et qu’est- 
il devenu depuis ce temps ? 

— Rien... il a fait comme avant : il a entre- 
tenu des actrices, donné des fêtes, fait courir 
des chevaux, introduit le lansquenet, couru les 
eaux , enlevé deux ambassadrices , tué trois ou 
quatre hommes en duel, et avec toutes ces excel- 
lentes recommandations, il s’est présenté à la 
députation l’année dernière. M. de Montaleu a 
été indigné, et dans une séance préparatoire, il 
a impitoyablement raconté l’histoire des rares 
mérites de M. Arthur de Montéclain, et l’a fait 
repousser à tout jamais. Or donc, ils sont enne- 
mis mortels. 
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— Il a, je crois, d’immenses propriétés dans 
ce pays?... 

— Oui. 

— Il y demeure ? 

— Non. 

— Et qu’est-il venu y faire? 

— Rien , car il a été de même repoussé aux 
élections du conseil général , toujours grâce au 
vieux marquis. Pour le moment, il chasse en 
forêt avec Hector et son fermier Bricord, un 
autre Nemrod de la force du jeune et terrible 
Montaleu. 

— Ah ! dit le colonel en attachant un regard 
curieux sur M. de Brias ; et quel est ce Bricord ? 

— Eh ! pardieu ! le fermier, le mari de cette 
Léda parisienne. 

— En vérité, dit le colonel d’une voix altérée, 
ce malheureux Bricord est la victime de ce gou- 
jat de Montaleu ? 

— Le connaissez-vous aussi ? dit Brias, inter- 
dit de l’accent de colère et de menace avec 
lequel le colonel avait prononcé ces dernières 
paroles. 

— C’est chez lui que je vais, Brias, et je jure 
Dieu que je ne laisserai pas ce brave garçon 
rester plus longtemps la dupe d’une femme in- 
digne et d’un manant ! 
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— Colonel, colonel, colonel, dit Brias en éle- 
vant la voix , je vous ai offert l’hospitalité , vous 
l’avez acceptée; vous avez voulu des renseigne- 
ments sur le pays, je vous en ai donné, pour que 
vous en fissiez votre profit ; mais tout ce qui a 
été dit ici doit y mourir... sans cela, colonel... 

— Vous vous couperez la gorge avec moi , 
n’est-ce pas, Brias ? 

— Oui. 

— C’est étonnant que vous qui êtes diplomate 
vous ayez un goût si prononcé pour les moyens 
extrêmes. 

— C’est encore ma faute si je suis obligé d’y 
recourir cette fois. Cela lient à mon trop de con- 
fiance. Si j’étais resté fermé, muré, cadenassé 
comme vous, je ne serais pas obligé de vous 
demander votre discrétion à la pointe de l’épée. 

— Êtes-vous sûr que ce soit un bon moyen de 
l’obtenir?... 

— J’en doute ; vous êtes brave et adroit. 
Mais si je vous tue, je suis sûr que vous ne par- 
lerez pas.; si vous me tuez, personne ne pourra 
m’en vouloir d’une indiscrétion que j’aurai payée 
de ma vie. 

— Eh bien ! Brias... je me tairai... Mais êtes- 
vous bien sûr de ce que vous dites? 

— Ma foi , c’est ce butor d’Hector qui me l’a 
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conté. Mais vous , quel intérêt si pressant pre- 
nez-vous donc à ce Brieord , pour vouloir lui 
dire cette désagréable vérité?... 

Le colonel se tut. 

— Or çà, mon hôte, dit Brias avec gaieté, 
savez-vous que vous êtes ici dans le château de 
mes ancêtres ? Savez-vous que du haut de ces 
murailles d’où je vous ai invité à déjeuner, l’un 
de mes nobles aïeux n’eùt pas manqué de vous 
interdire le passage, jusqu’à ce que vous eussiez 
répondu à ses questions , si même on ne vous 
eût fait payer le droit d’entrer dans cette vallée, 
dont je viens de vous dévoiler les mystères. .., si 
même encore on ne vous eût dévalisé, tandis que 
je vous héberge? Ah ! c’était le bon temps : cela 
valait la peine d’être noble et d’avoir un châ- 
teau fort: on pillait, on volait, on ne payait 
pas ses dettes, et l’on mettait à la torture les 
gens qui ne voulaient pas parler... 

— Vous n’aurez pas besoin d’en arriver là 
pour apprendre ce que vous désirez savoir... Je 
viens voir Brieord... 

— Vous? Eh! qu’y a-t-il de commun entre 
vous et ce brave paysan? 

— Savez-vous mon histoire, Brias? 

— Oui , je sais que vous êtes arrivé à quinze 
ans en Afrique, vers 1850 ; que vous y êtes 
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entré comme trompette dans un régiment de 
chasseurs ; qu’à dix-huit ans vous étiez maré- 
chal des logis, à dix-neuf ans décoré, à vingt ans 
sous-lieutenant, à vingt-quatre ans capitaine et 
officier de la Légion d’honneur, et que mainte- 
nant vous êtes commandeur et colonel à trente 
ans. Je crois et je sais que vous êtes de ceux 
dont on fait des généraux et des maréchaux. 

— Je l’espère, dit froidement le colonel; mais 
vous ne savez pas que cette brillante fortune a 
été trois fois sur le point d’être interrompue : 
une première fois à Mascara , où j’étais tombé 
sous deux coups de feu , au milieu d’un groupe 
d’Arabes qui s’apprêtaient à me couper la tête , 
lorsqu’un brave soldat les chargea seul , me dé- 
gagea et m’emporta à l’ambulance. La seconde 
fois, c’était à la retraite de Constantine. Nous 
n’avions plus de chevaux , et j’avais à la jambe 
une blessure qui m’empêchait de marcher. Ce 
même soldat me prit sur ses épaules et me porta 
durant sept heures, ce qui ne l’empêchait pas de 
se battre, vu que nous étions tout à fait à l’ar- 
rière-garde ; seulement je lui déchirais ses car- 
touches parce qu’il avait eu la mâchoire fracas- 
sée parune balle. Ce soldat, Brias, c’était Bricord. 
La troisième fois, je vous l’ai dit, c’est Monté- 
clain qui me sauva. 
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— De par tous les diables ! dit Brias , ce Bri- 
cord est un galant homme , et la première fois 
que je rencontre ce rustre de Montaleu , je lui 
cherche querelle, et je le tue comme un lou- 
vard. 

— Croyez-vous que ce soit un bon moyen 
d’arranger vos affaires vis-à-vis du ministre? 

— Audiahle le ministre, ctsurtoutmes dettes ! 
mais dites- moi, sire Thomas Rien... comment se 
fait-il qu’avec de pareilles dispositions ce Bricord 
ait quitté le service pour venir...? Ilélas ! hélas ! 

— A mon tour, je vais vous dire un secret 
que je confie à votre honneur. Ce garçon si 
brave, si intelligent, qui, je le sais, gère admi- 
rablement sa ferme , et qui a plus de bon sens 
à lui tout seul que vous et moi... ce pauvre 
garçon n’a jamais pu apprendre ni à lire ni à 
écrire. Je l’ai prié, je lui ai ordonné, je lui ai 
montré l’exemple de ses camarades , le mien ; 
mais impossible d’y parvenir. Il y avait entre 
cette intelligence et la plus vulgaire instruction 
une barrière insurmontable. lia voulu essayer... 
Il a failli en devenir fou... Alors voyant qu’il 
11’arriverait jamais à rien, il a quitté le service, 
et c’est à ma recommandation que Montéclain 
l’a mis à la tête de l’une de ses fermes. 

— Vous n’avez pas vu Montéclain à Paris? 
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— Non , on m’a dit à son hôtel qu’il était à 
Londres. 

— C’est possible ; car il n’est arrivé que de- 
puis quinze jours. Mais ce qui me semble étour- 
dissant, c’est que votre Bricord, avec sa primi- 
tive ignorance, se soit amouraché d’une drôlesse 
qui ne rêvait que romans et poésies. 

— C’est qu’il adore précisément ces dieux in- 
connus qu’il ne peut aborder ; c’est qu’il est 
tellement honteux de son ignorance qu’il est 
capable de ne pas l’avoir avouée à sa femme ; 
c’est que Montéclain ne le sait pas, et que le brave 
homme ne me pardonnerait pas de vous l’avoir 
révélée. 

— Il lui a pourtant fallu signer son acte de 
mariage... 

— Pour cela il a pu le faire ; je lui ai ensei- 
gné à écrire son nom ; j’y ai mis deux mois de 
patience ; il l’écrit , mais il serait incapable de 
le lire. 

— C’est singulier , dit Brias d’un ton insou- 
cieux. Et vous venez en passant faire une visite 
à. votre sauveur ? 

— En me quittant, il m’a fait promettre que, 
si je me trouvais jamais dans ce pays, j’irais le 
voir. Je suis venu exprès pour tenir ma pro- . 
messe. 

I. 5 
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— Sans autre but ? dit Brias en examinant le 
colonel. 

— Sans autre but, répondit froidement celui-ci. 

— Vous attend-on chez Bricord? 

— Non... 

— Eh bien ! je dîne aujourd’hui chez madame 
Amab ; Montéclain y sera... Probablement , 
Champmortain y viendra et peut-être même le 
sanglier Montaleu. Voulez-vous que je vous pf ér 
sente ? 

— A l’improviste ? 

— Un homme comme vous, colonel! on me 
remerciera ; vous n’ètes pas seulement le lion du 
désert , mais encore le lion de l’année, c’est-à- 
dire l’homme à la mode. Venez, et je vous devrai 
de pouvoir baiser les belles mains de la belle 
Léona. 

Le colonel accepta. Un homme. d’un caractère 
moins léger que celui de Brias se fût étonné de 
ce consentement de la part d’un homme aussi 
retenu que le colonel, surtout s’il eût remarqué 
le sourire railleur qui lui échappa. 
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Entrons maintenant dans le château de style' 
renaissance que Brias avait désigné au colonel 
Thomas Rien comme étant la demeure de ma- 
dame Léona Amab. Franchissons une grille 
magnifique, suivons une large allée d’ormes, 
arrivons à un château couvert des plus capri- 
cieuses sculptures , conservées ou restaurées 
avec un soin qui donnait h ce vieux bâtiment 
l’apparence d’une œuvre sortie la veille du 
ciseau du sculpteur, quoiqu’il eût conservé cette 
brune couleur qui est la touche souveraine que 
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le temps, ce grand artiste, donne seul aux 
monuments. Montons les degrés de marbre d’un 
riche perron, traversons un vaste vestibule à 
plafond cintré, et entrons dans une splendide 
salle à manger , ornée de riches dressoirs cou- 
verts de superbes argenteries. La table était 
servie , deux couverts étaient placés en face l’un 
de l’autre. Victor Araab était seul et se prome- 
nait d’un air soucieux, pendant qu’un grand 
laquais en costume du matin allait et venait en 
continuant à préparer le service. 

Victor Amab n’était déjà plus le jeune homme 
ambitieux et fier qui avait commencé sa car- 
rière d’une façon si éclatante. Quelques années 
avaient suffi à jeter sur son front, devenu 
presque chauve , les traces d’une pensée dévo- 
rante. Des rides prématurées disaient que le 
chagrin avait éprouvé sa jeunesse , et quelque 
chose de sombre et d’inquiet perçait dans son 
regard , et montrait que la confiance avait dis- 
paru de son âme. 

Après s’être ainsi promené pendant quelques 
minutes , il s’adressa au domestique. 

— François , lui dit-il, a-t-on averti madame 
que le déjeuner était servi ? 

— On a sonné le déjeuner, et madame ne 
veut pas qu’on l’avertisse autrement... 


Digiiized by Google 



I.E MARI DE LA LIONNE. 2!) 

Amab poussa un profond soupir. C’eût été 
beaucoup pour une si légère attente , mais il y 
avait dans ce soupir tout un arriéré de griefs et 
de colères longtemps amassés. 

Cependant , il continua sa promenade, et finit 
par s’arrêter à la porte ouverte sur le parc. Il 
se trouvait en face du château de M. de Mon- 
taleu. Ses yeux semblèrent d’abord l’éviter; 
mais enfin ramené comme par un attrait invin- 
cible vers cette demeure , son regard y demeura 
fixé. Que de regrets , que de réflexions désolées 
dans ce regard attaché sur cette maison lointaine! 

« Là , disait ce regard mélancolique , habite 
la grâce, l’innocence, le calme, la bienveillance, 
le dévouement et toutes ces aimables vertus que 
j’ai méconnues... Ici au contraire... » 

Amab eut peur du retour qu’il faisait sur sa 
propre maison et se détourna brusquement. Peu 
d’hommes ont le courage de regarder en face le 
malheur qu’ils se sont fait. Mais ce malheur 
devait lui revenir par mille petits traits insup- 
portables. En effet, il vit le domestique qui le 
considérait en ricanant. 

— Les journaux et les lettres doivent être 
arrivés, fit Amab d’un ton sec, allez me les 
chercher. 

— On les a montés chez madame. 
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— C’est bien, dit Amab avec humeur, allez. 

Le domestique sortit, et Amab laissa échapper 
un murmure sourd , mais terrible. 

Sës mains crispées se fermèrent avec violence. 

Il reprit sa promenade, mais elle fut plus 
agitée, plus active. Quelques minutes se pas- 
sèrent encore, le domestique reparut, prit l’un 
des couverts , le posa sur un plateau avec tout ce 
qu’il fallait pour un autre service. 

— Que faites-vous là ? demanda Amab. 

— Madame déjeune chez elle, répondit le 
. laquais en emportant le tout. 

La patience d’Amab était à bout. 

Il sonna avec fureur , mais on ne vint pas; il 
sonna de nouveau, on ne vint pas encore; enfin, 
il se pendit à la sonnette. Le domestique arriva 
de cet air insolent que prend tout laquais qui a 
une bonne raison à donner à celui qui va le 
gronder. 

— Ne m’entendez-vous pas? lui dit Amab 
avec colère. 

— Je portais le déjeuner de madame... je ne 
puis pas être en haut et en bas. 

— Où est Louis? 

— Madame l’a envoyé en commission ; voilà 
une heure qu’il est parti à cheval. 

— Où est Pierre ? 
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— Madame l’a donné toute la journée au 
jardinier pour l’aider à faire les corbeilles des 
salons. 

— Servez-moi. 

— Madame vient de me dire d’aller jusqu’à la 
ferme de Bricord , pour lui marchander le petit 
poney qu’il a élevé. 

— C’est l’affaire du cocher. 

— Madame sort en forêt après déjeuner , et 
le cocher n’a pas le temps. 

— * Cela devient plaisant ! dit Amab en serrant 
les dents. Sortez. 

Il se mit à table , mangea à peine en se ser- 
vant lui-même ; puis , ‘lorsqu’il eut achevé , il 
quitta la salle à manger et prit le grand escalier 
d'un air résolu. Arrivé au premier, en face de 
l’appartement de Léona , il parut vouloir entrer, 
mais il s’arrêta à l’instant, il hésita, et, soit 
faiblesse, soit appréhension de la colère qui 
l’agitait, il monta jusqu’au second et entra dans 
un vaste atelier , où il se jeta sur un divan . Une 
fois seul , Amab laissa un libre cours à la fureur 
qu’il avait contenue à grand’peine. De sourdes 
exclamations s’échappaient de sa poitrine. 

— Oh ! misérable! misérable ! s’écria-t-il enfin 
en pressant sa tête avec désespoir. Il faut que 
cela finisse. Il le faut ! 


Digitized by Google 



32 I.A COMTESSE DE MORRION. 

Pour la vingtième fois, Amab se mettait ainsi 
en face d’une grande résolution ; la vie qu’on lui 
faisait lui était insupportable , et il voulait enfin 
en changer. 

Au moment où il prononçait ce mot : Il le 
faut ! la porte de son atelier s’ouvrit , et Léona 
parut dans la plus élégante parure, toujours 
belle , toujours jeune et fière , imposante , ma- 
gnifique. Elle tenait à la main les journaux et les 
lettres du jour. 

— En vérité , Victor , lui dit-elle en entrant 
de l’air le plus gracieux, vous n’ctes guère 
aimable ; on se mourrait chez soi , que vous ne 
daigneriez pas descendre ou monter quelques 
marches pour venir vous informer des nouvelles 
de ceux qui souffrent. 

— Vous me permettrez , Léona, reprit Victor 
amèrement, de ne pas accepter ce reproche; 
vous m’avez assez souvent averti que l’entrée de 
votre appartement m’était interdite, jusqu’au 
moment où il vous plaisait d’en sortir. 

— Comment! monsieur, dit Léona tristement, 
une discussion pour un reproche qu’autrefois 
vous eussiez trouvé aimable? Vous avez de l’hu- 
meur, je me retire. 

— Pas encore , dit Amab vivement ; nous 
avons à parler sérieusement ensemble. 
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— Au fait, reprit Léona, vous m’y faites 
penser; voici quelques lettres qui vous con- 
cernent , et auxquelles je vous prie de vouloir 
bien répondre , car je ne suis pas habituée à de 
pareilles réclamations. 

— Quelles sont ces lettres? reprit Amab , qui 
les reçut des mains de Léona , et qui les lut 
pendant que celle-ci se promenait dans l’atelier, 
en examinant quelques esquisses commencées 
par son mari. 

Les lettres qu’Amab parcourut rapidement 
n’étaient pas de nature à calmer son irritation ; 
c’étaient des demandes d’argent venues de ses 
fournisseurs de Paris, presque toutes fort sèches, 
quelques-unes de ce style insolent qui annonce 
que la patience des marchands a été poussée 
au delà de son extrême limite. Amab les jeta 
avec humeur sur une table et s’écria : 

— Eh bien ! qu’ils saisissent , qu’ils vendent ; 
j’aime mieux cela que d’être en butte à ces 
incessantes persécutions . 

— Prenez garde ! lui dit Léona tranquille- 
ment , ce sera un esclandre bien fâcheux pour 
vous, et dont, pour ma part, je n’accepterai 
jamais la honte. 

— Léona , lui dit Amab , il rne semble que 
vous pourriez me l’épargner. Grâce à votre con- 
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trat de mariage , votre fortune particulière est 
à l’abri de toute poursuite. 

— Ne trouvez-vous pas que j’ai bien fait? 

— Je ne blâme pas ce que j’ai accepté, reprit 
sèchement Amab; mais enfin vous pouviez, 
dans cette circonstance, venir à mon aide; car, 
ajouta-t-il avec un tremblement nerveux , et en 
reprenant les lettres qu’il venait de jeter sur la 
table, voici un compte du bijoutier, et je ne porte 
pas de diamants. 

— Oui , dit Léona , ce sont ceux que vous 
m’avez donnés à ma fête : la monture en est d’un 
goût exquis. 

— Cet autre, compte, reprit Amab , est celui 
du carrossier ; voilà aussi celui du marchand de 
éhevaux. * 

— Vous avez désiré avoir une voiture pour 
votre usage personnel ; j’ai fait ces achats pour 
vous seulement. 

— Enfin , dit Amab avec plus d’humeur , 
voici un mémoire d’orfèvrerie, qui doit au moins 
nous concerner tous les deux? 

— C’est possible, dit Léona en prenant le mé- 
moire ; voyons. . . 

Elle lut la lettre et la passa à Amab en lui- di- 
sant : 

— Vous n’avez pas lu jusqu’au bout, ce mar 
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chand ne vous réclame pas le montant tout 
entier de sa fourniture, vous voyez qu’il dit 
avoir reçu la moitié de la somme qui lui est due ; 
la fourniture a été faite au mois de février de 
l’année dernière , et dès le mois d’avril j’avais 
payé la partie de ce mémoire qui me concerne. 

Amab poussa un soupir furieux... Léona con- 
tinua : 

— Vous vouliez me parler sérieusement, 
Victor, et bien, moi aussi, je le voulais; mais 
en vérité, vous m’avez fait tellement redouter 
toute explication entre nous par vos colères , 
que j’hésite même à vous donner de bons avis. 
Croyez-vous que je ne souffre pas cruellement 
de vous voir marcher ainsi à votre ruine et à la 
mienne? car si vous me méconnaissez assez pour 
croire que je vous laisserai dans l’embarras, moi 
j’estime trop l’honneur du nom dont j’ai fait le 
mien pour ne pas venir à votre aide. Vous man- 
quez d’ordre et de prévoyance. 

- — Il me semble cependant, dit Amab, que 
mes dépenses personnelles entrent pour bien 
peu dans les sommes folles qui sont dévorées 
dans cette maison. 

— Je ne veux pas m’irriter du ton dont vous 
me parlez , reprit Léona avec un calme dédai- 
gneux ; vous souffrez , et j’ai pitié de ceux qui 
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souffrent ; vous vous plaignez des sommes folles 
dévorées dans cette maison ; n’a-t-il pas été con- 
venu entre nous que nos dépenses seraient fixées 
à un chiffre précis? De ce chiffre, j’en prends 
une part, et vous l’autre. Vous ai-je jamais de- 
mandé rien au delà de ce qui était convenu , 
Est-ce ma faute si , en dehors de cette dépense 
fixe , vos caprices vous font semer l’argent avec 
une imprudence incroyable? Pourquoi ces dia- 
mants à ma fête? les ai-je demandés? Pourquoi 
cette voiture lorsque nous en avions déjà une? 
Pourquoi ce service d’argenterie auquel vous 
teniez tant ? C’est que vous avez vu votre cama- 
rade L*** donner des diamants à sa femme, cette 
voiture vous l’avez voulue parce que G*** en a 
deux ; c’est en revenant de dîner chez l’un de 
vos amis que vous m’avez tourmentée jusqu’à ce 
que j’aie consenti à la folle dépense de ce service 
d’argenterie. 

— Eh ! mon Dieu, dit Amab, ne m’avez-vous 
pas vingt fois parlé des diamants de madame L***? 
N’êtes-vous pas rentrée malade d’une course en 
fiacre, parce que je m’étais, par hasard, servi 
de votre voiture? Enfin, vous avez si amèrement 
critiqué la mesquinerie de notre service, que 
j’ai voulu satisfaire à vos désirs , et non pas à 
mes caprices , comme vous dites. Et la recon- 
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naissance que vous en avez me paye bien des 
tourments que me donne mon envie de vous 
plaire. 

— Des reproches ! dit Léona , je m’y atten- 
dais. Mais dites-moi, monsieur, n’est-il pas 
tout simple qu’une femme désire tout ce qui 
peut élever sa position aux yeux du monde? J’ai 
désiré ce que je voyais à d’autres qui , à mes 
yeux, ont moins de talent et de valeur que vous. 
Ce qu’ils faisaient pour leurs femmes , j’ai cru 
que vous pourriez le faire pour la vôtre , et 
lorsque je vous voyais me solliciter si vivement 
de l’accepter, n’ai-je pas dû croire que vous 
n’alliez pas au-dessus de vos ressources? Me 
suis-je trompée?... L’amour, oui, monsieur, 
l’amour qui m’a fait vous sacrifier ma liberté , 
m’aurail-il abusée?... N’avez-vous pas tout le 
talent que je vous croyais?... Dois-je reconnaître 
que vingt artistes dont vous parlez avec dédain 
ont plus de succès, de popularité, de valeur que 
vous?... Tout mon cœur se refuse à se l’avouer ; 
mais enfin, si les preuves arrivent, je m’y sou- 
mettrai... il le faudra bien... 

Rien ne peut rendre le supplice d’Amab à ces 
paroles dites du ton le plus doux et le plus 
sérieux. L’orgueil blessé dans ses fibres les plus 
sensibles, la conviction profonde qu’on est le 
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jouet d’une astuce supérieure sans qu’on puisse 
la saisir nulle part, torturaient Amab. 

— Vous avez raison , dit-il les dents serrées. 
Je n’ai qu’un médiocre talent... un talent qui ne 
peut suffire aux dépenses d’une maison comme 
la vôtre. 

— Nous la réduirons quand vous voudrez , 
dit Léona ; mais , en attendant , il faut répondre 
aux gens qui ne sont pas payés. 

— Je n’ai point d’argent et je ne sais où en 
trouver. 

— Ces quatre tableaux commencés, et qui 
peuvent être finis en quinze jours si vous y tra- 
vailliez avec ardeur, sont une ressource. 

— Ils sont vendus... et, s’il faut tout vous 
dire, j’en ai touché le prix d’avance... 

— C’est fâcheux, car je crois que M. de 
Champmortain vous les eût achetés à un prix qui 
vous eût vite débarrassé de ces criailleries qui 
vous empêchent de vous livrer à vos travaux. 

— M. de Champmortain, dit Amab d’un ton 
sombre, il me semble que ce n’est pas là un 
homme auquel vous puissiez me conseiller d’avoir 
recours. 

— Je conçois votre juste susceptibilité, mon- 
sieur. En arrivant dans ce pays j’ai été faire 
une visite à madame de Champmortain, et cette 
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visite elle ne me l’a pas rendue. Dans quelques 
jours ils donnent une fête , et tout le monde est 
invité à dix lieues à la ronde, excepté vous; 
c’est une insulte que je dois supporter. 

— Et qui ne vous empêche pas de recevoir 
M. de Champmortain . 

— Le temps de ma fierté est passé, Victor, 
je suis votre femme. Je ne veux pas , je ne puis 
pas vous brouiller avec un homme qui est de 
ceux qui font et défont les réputations. D’ail- 
leurs, M. de Champmortain est indigné de la 
conduite de sa famille à votre égard... 

— A mon égard ! murmura sourdement 
Amab qui subissait une exclusion qu’il avait le 
droit de croire ne pas lui être personnelle. Tou- 
jours moi ! 

Léona n’entendit pas ou ne voulut pas enten-. 
dre ce murmure , et continua : 

— Il me semble , en tous cas , que pour avoir 
été polie envers un homme de bonne compa- 
gnie , je vous ai mis à même d’éviter des procé- 
dures scandaleuses. M. de Champmortain est 
amoureux de ces tableaux. Vendez-les-lui. 

— Je vous ai déjà dit que le prix m’en a été 
payé d’avance. 

— Avez-vous donc une époque précise pour 
les livrer à l’acheteur? 
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— Oui , dès qu’ils seront finis. 

— En ce cas , ils peuvent ne pas l’être d’ici à 
six mois. Vous en referez d’autres. 

— Mais je ne puis les jeter à la tète de M. de 
Champmortain après les lui avoir refusés plu- 
sieurs fois. 

— M. de Champmortain vient dîner ici au- 
jourd’hui meme. 11 sera facile de l’amener à vous 
en parler. 

• — Comment! M. de Champmortain dine 
ici... encore aujourd’hui... Mais c’est bien sou- 
vent. 

— Il ne viendra pas, repartit froidement 
Léona. Je vais lui écrire qu’une indisposition 
grave vous empêche de le recevoir. J’en écrirai 
autant à MM. de Brias, Montaleu et Montéclain ; 
car je suppose que ce n’est pas M. de Champ- 
mortain que vous voulez exclure précisément? 

— Mon Dieu ! Léona , je ne veux exclure per- 
sonne; mais moins d’assiduité de la part de 
M. de Champmortain serait plus convenable. 

— Vous êtes jaloux? dit Léona. 

Amab ne répondit pas. 

— Répondez franchement; êtes -vous ja- 
loux? 

— Je ne vous soupçonne pas, assurément;... 
mais la médisance... peut chercher à présenter 
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des rapports d’amitié sous un jour défavo- 
rable. 

— Oh ! mon Dieu! murmura Léona, en être 
réduite là ! Déjà les soupçons et bientôt la ruine. 
Il suffit, monsieur, je ne recevrai personne, je 
ne sortirai pas ; ces promenades qui étaient ma 
seule consolation , j’y renoncerai... on pourrait 
croire... 

— Mais je ne dis pas cela..., fit Àmab avec 
impatience ; je fais une observation , ce n’est 
pas pour que vous en preniez acte pour vous 
dire tyrannisée. 

— Ai-je dit un mot qui ressemble à une 
plainte? 

Amab avait gardé toute sa colère; mais par 
un singulier hasard ou une admirable adresse, 
Léona avait mis une barrière à toutes les issues 
par où elle pouvait s’échapper. 11 resta un mo- 
ment silencieux , et finit par s’écrier : 

— Tenez , Léona , je ne suis pas eontent. 

— Croyez-vous que j’aie la joie au cœur? 

— Léona , vous ne m’aimez plus... 

— Que ne dites-vous que je ne vous ai jamais 
aimé ? 

— C’est peut-ctre vrai. 

— Courage, monsieur, continuez... 

— Mais enfin , je souffre , vous le voyez ; je 

4 . 
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suis dans une position fâcheuse, et au lieu de 
me conseiller , de m’encourager , vous me faites 
des scènes . 

— Monsieur , dit Léona en se levant, quand 
la raison vous sera revenue , quand vous serez 
plus calme , je reviendrai. 

— Allons! voilà que je suis fou , à présent... 
Où allez-vous, Léona?... 

— Chez moi... 

— Pourquoi prenez-vous ces lettres? 

— Pour répondre à vos créanciers , pour les 
calmer, pour obtenir du temps et trouver celui 
de les payer en engageant quelque propriété. 

— Mais je ne le veux pas, dit Âmab confus ; 
je payerai... j’écrirai... 

Léona haussa les épaules. 

— Certainement..., reprit Amab avec hau- 
teur, et le prix de ces tableaux suffit... 

— 11 vous a été payé. 

— Je suivrai le conseil que vous m’avez donné, 
je les vendrai . 

— Où cela ? 

— A Paris. 

— Où ceux qui vous les ont commandés les 
trouveront peut-être chez celui qui vous les 
achètera... Ce serait possible dans ce pays... où 
ils resteraient enfouis dans le château de l’ac- 
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quéreur... Mais vous ne voulez plus voir l’homme 
qui seul pourrait vous sauver. 

A ce moment, Amab eut un de ces mots 
funestes qui disent la honteuse transaction que 
fait le cœur avec la nécessité. Il se tourna vers 
Léona et lui dit : 

— Léona , m’aimez-vous ? 

— Ah! Victor, Victor, est-ce à vous à en 
douter? 

— Quand on aime, on a peur... 

— Ah! dit Léona, vous ne m’aimez plus assez 
pour être jaloux. 

— Moi!... s’écria Amab, oh! Léona, Léona, 
tu sais si ma vie est à toi... Est-ce qu’il est pos- 
sible de ne pas t’aimer ?... Mais toi , toi... 

— Moi, oui, je vous aime... et j’ai grand 
tort , car vous me soupçonnez . . . 

^ — Non , non , Léona , je suivrai tes con- 
seils... Je donnerai ces tableaux à M. de Champ- 
mortain, car vous m’aimez, n’est-ce pas?... Il 
vient , eh bien ! tant mieux ; nous finirons cette 
affaire aujourd’hui même. 

— A la bonne heure, vous voilà raisonnable. . . 
et je vais vous tenir compagnie . 

— Non... je ne le veux pas. Vous êtes souf- 
frante , allez , faites votre promenade ; je tra- 
vaillerai avec d’autant plus de courage que je 
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saurai que vous prenez quelque distraction. 

— En ce cas , à bientôt. 

Léona quitta son mari. Comme elle allait 
monter en voiture, sa fidèle chambrière , la pré- 
tendue sourde-muette qui ne l’avait pas quittée, 
lui présenta une ombrelle. 

— Eh bien , le dîner tient-il ? 

— Je viens de faire acheter à M. de Champ- 
mortain ses grandes entrées. 

— Pour excuser les petites. Et monsieur est-il 
toujours furieux? 

Léona eut un sourire de pitié méprisante. 

— Non, dit-elle, le pauvre homme n’en peut 
plus. 

Léona avait raison ; quelques annéeslui avaient 
suffi pour briser cette nature ardente , tenace , 
vigoureuse. Elle avait .abaissé son ambition des 
hauteurs de la gloire aux petitesses de la spécu- 
lation ; elle avait fatigué son énergie en lui fai- 
sant poursuivre comme but la richesse et le 
repos qu’il ne devait jamais atteindre , car , 
grâce au luxe de la maison , le besoin renaissait 
après les efforts les plus persévérants. Elle avait 
fait pis, elle avait usé la probité de l’artiste dans 
cette lutte incessante , elle l’avait poussé au mi- 
lieu d’un dédale d’affaires douteuses qu’on par- 
donne quelquefois au talent, mais qui entraînent 
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à leur suite les tracas, les soucis, et surtout le 
mécontentement de soi-même ; elle avait tout 
fatigué , tout flétri , dans son esprit et dans son 
cœur. 

Une seule chose avait survécu , chez Amab , à 
cette dégradation insensible... c’était cet amour 
du beau qui était tout son génie. Mais ce culte , 
il avait fallu y renoncer , car Amab n’avait pas 
eu le courage de chasser les vendeurs du temple ; 
il voyait avec désespoir s’émietter son talent en 
productions qu’il n’estimait pas, alors même 
qu’on les lui payait richement. Au lieu d’être un 
de ces hommes sur lesquels tout un pays a les 
yeux fixés, dans l’attente d’une de ses œuvres, 
il était un de ccs artistes à la mode , qui sont 
cotés à haut prix, mais dont on brocante la 
réputation. Ainsi , le seul sentiment qui lui 
restât de celte forte nature d’artiste , était pour 
lui un malheur et presque un remords. 

Il resta seul à travailler ; mais cette apparente 
réconciliation n’avait pas redonné au cœur cette 
énergie qu’il puise dans une nouvelle confiance. 
Amab n’avait pas dit tout ce qui murmurait en 
lui de colères, de soupçons, de désespoir. Parmi 
les douleurs dont il souffrait le plus cruelle- 
ment, était l’exclusion dont il avait été frappé à 
son arrivée dans ce pays. Il ne doutait pas que 
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M. de Montaleu n’en fût l’auteur, mais il n’avait 
plus assez d’énergie pour lui en demander 
compte , et il subissait avec une colère impuis- 
sante la déconsidération qu’avait jetée sur lui 
son mariage avec une femme trop célèbre , sans 
savoir qu’il y a des hommes dont le nom peut 
couvrir toutes les fautes passées d’une femme 
quand ils savent la forcer à être digne de ce 
nom. 
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C’était dans un salon à boiseries vert d’eau, avec 
des oiseaux fantastiques, un meuble contourne, 
blanc et or, et des tentures vertes et roses. M. de 
Rudesgens, enveloppé dans une robe de cham- 
bre de calemande, étoffe à raies, dont on ne 
retrouverait peut-être pas un autre échantillon 
dans toute la France, était renversé dans une 
bergère ; armé d’un peigne pliant, il ramenait 
avec soin sur le sommet de la tète les rares che- 
veux gris échappés aux ouragans de ses brûlan- 
tes passions. Il semblait ne. pas entendre la con- 
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versation plus qu’animée qui avait lieu entre 
son auguste épouse et son gendre M. de Champ- 
mortain. Madame de Rudesgens, une Quoti- 
dienne à la main , des lunettes sur le nez , et 
droite sur sa chaise, avait les traits convulsive- 
ment hérissés. Champinortain, un homme de 
quarante ans, d’un grand air et d’une grande 
tournure, allait et venait avec une impatience 
mal contenue, tandis que la belle et blonde 
Sylvie , sa femme , ne quittait pas des yeux un 
métier à broderie, sur lequel elle peignait à 
l’aiguille de beaux iris placés près d’elle dans 
un vase de cristal. 

— Cela ne sera pas, monsieur, cela ne sera 
pas, disait madame de Rudesgens d’une voix 
sèche et accentuée. 

— Et cela sera fort mal fait, madame, lui 
répondit Champmortain en martelant ses paro- 
les comme venait de le faire sa belle-mère. 

— Je n’enverrai point d’invitation à M. et 
madame Amab ; libre à vous de voir des gens 
de cette espèce chez eux ou chez vous, si cela 
convient à ma fille ; mais ils ne mettront pas les 
pieds chez moi... Je pense que c’est votre avis, 
Annibal? ajouta-t-elle en se tournant vers son 
époux. 

— Eh! eh! dit celui-ci , que l’interpella lion 
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arrêta tout court dans son exercice chevelu ; 
hem ! ce sont des voisins. 

— Le porcher du bourg est aussi notre voi- 
sin ; est-ce que vous l’invitez? Vous avez de sin- 
gulières réponses, Annibal. 

— Mais, madame, reprit Champmortain , 
M. Ainab est un homme de la meilleure compa- 
gnie, que je rencontre dans tous les salons de 
Paris... il va chez le roi... 

— Quel roi ? dit madame de Rudesgens avec 
un accent pareil à celui d’un perroquet en fu- 
reur. 

— Eh ! madame, fit Champmortain, allez-vous 
encore m’entreprendre à ce sujet?... Je sais que 
vous n’avez pas plus voulu reconnaître Louis- 
Philippe que monsieur votre père n’a voulu re- 
connaître Napoléon. 

— Que voulez-vous dire?... s’écria madame de 
Rudesgens en arrachant ses lunettes pour dar- 
der sur son gendre tout le feu de ses regards, 
que voulez-vous dire? Annibal... c’est une in- 
sulte à la mémoire de mon père, mort victime 
de la tyrannie de Bonaparte. Eh bien! Annibal, 
vous ne répondez pas. 

— Heu ! heu ! dit M. de Rudesgens en se grat- 
tant légèrement le nez, je n’ai pas compris que 
M. de Champmortain ait rien dit de défavora- 
i. 5 
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ble aux opinions politiques de feu M. Van 
Marken. 

— Je vous en supplie, reprit Champmortain, 
laissons les rois et les morts en paix. Pour la 
dernière fois, je vous demande une invitation 
pour M. et madame Amab. 

— Pour la dernière fois, je vous la refuse. 

— En ce cas, madame, dit Champmortain, je 
vous prie de vouloir bien m’accorder la faveur 
d’un entretien particulier. 

— Tant qu’il vous plaira , monsieur, dit sè- 
chement madame de Rudesgens. 

— Voulez-vous permettre, Sylvie?... 

Madame de Champmortain s’inclina et quitta 
le salon sans prononcer une parole, pendant que 
M. de Rudesgens s’approchait de Champmortain 
et lui disait d’un air léger et suffisant : 

— Vous n’obtiendrez rien, mon cher; elle n’a 
jamais pu supporter une jolie femme dans son 
salon. 

— Que parlez-vous de jolie femme? dit aigre 
ment madame de Rudesgens. 

— Vous vous trompez , chère Àrtéinise , dit 
M. de Rudesgens alarmé et en prenant un ton 
galant, je parlais de vous. 

— Je vous suis obligée, dit amèrement ma- 
dame de Rudesgens. Je vois bien que la madame 
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Amab vous tient au cœur... Les hommes n’ai- 
ment que les créatures de cette espèce... 

— Madame , dit vivement Champmortain , 
ménagez vos expressions... 

— Champmortain a raison, dit M. de Rudes- 
gens. Que diable! c’est une fort belle personne... 

— Est-ce que vous la connaissez, Annibal? 
reprit la superbe Artémise l’œil en feu. 

— Quand je la rencontre , je la salue et elle 
me sourit... Voilà tout... quan tà présent, ajouta- 
t-il tout bas à l’oreille de Champmortain. 

Et il sortit en chantonnant un air des Visi- 
tandines. 

Champmortain ne put s’empêcher de hausser 
les épaules, tandis que madame de Rudesgens 
murmurait : 

— lime trompe, je suis sûre qu’il me trompe. 

— - Voyons, bonne maman, dit Champmortain 
dès qu’il fut seul avec sa belle-mère , causons 
amicalement. 

— Annibal me le payera, dit madame de Ru- 
desgens sans écouter son gendre. 

— M. de Rudesgens n’est pour rien dans tout 
ceci. 

— C’est un libertin , monsieur; oui, le mot 
n’est pas trop fort, repartit la vieille épouse d’un 
ton lacrymal; et lorsque vous voyez tous les 
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chagrins qu’il me cause, vous voulez introduire 
dans nia maison une femme dont la scandaleuse 
beauté lui a déjà tourné la tète. 

— Si vous redoutez madame Amab parce 
qu’elle est belle, comment se fait-il que vous in- 
vitiez madame de Monrion qui est non moins 
belle? 

— Pardon, pardon, mon gendre, madame de 
Monrion est une femme que sa vertu met à l’abri 
d’une séduction, tandis que votre madame Amab 
a une réputation fort douteuse. 

— Fort calomniée, et entre nous, si elle vou- 
lait une intrigue, elle aurait, je crois, mieux à 
choisir que de s’adresser à M. de Rudesgens. 

— Et pourquoi, s’il vous plaît? dit vertement 
madame de Rudesgens. 

— Il a bien, je pense, soixante et dix ou 
douze ans? 

— Ou’il porte mieux que certaines gens ne 
portent leur quarantaine, dit Artémise en ap- 
pliquant sa réponse à son gendre par un mou- 
vement de tête fort significatif. 

Charnpmortain se mordit les lèvres et reprit 
assez aigrement : 

— Je vous réponds que la vertu de madame 
Amab restera inabordable aux soixante et douze 
ans si bien portés par votre époux. . . 
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— Il a deux cent mille livres de rente, mon 
gendre, et cette fortune, qui sera un jour la vôtre, 
est une recommandation puissante auprès de 
certaines créatures. 

Champmortain pâlit, il fut d’autant plus hu- 
milié qu’il ne put méconnaître tout à fait la 
justesse de l’observation. Cependant il se con- 
tint et reprit : 

— Vous ne voulez pas, bonne maman, dit-il, 
me réduire à en arriver à des extrémités. Je 
vous prie, entendez-moi bien, je vous prie d’in- 
viter M. et madame Amab. 

Madame de Rudesgens examina son gendre. 

— Pardon, M. de Champmortain, mais cette 
insistance pourrait me faire croire que vous- 
même... 

— C’est ainsi? dit Champmortain d’un ton 
sec. En ce cas, je commence : « Un jour que j’a- 
vais à dîner chez moi le cardinal de... » 

— Monsieur, dit madame de Rudesgens avec 
épouvante, encore cette abominable histoire?... 
et vous osez me la dire en face?... 

— Et sur mon honneur, je la raconte, je la 
raconte en plein salon, si vous me refusez en- 
core. 

Madame de Rudesgens baissa la tête et poussa 
trois énormes soupirs. 

5. 
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— Vous n’êtes pas généreux, mon gendre. 

— Vous n’ètes pas indulgente, bonne ma- 
man. 

- — Allons, on invitera ces gens-là. 

— Et l’on ne dira pas un mot qui puisse don- 
ner à Sylvie des idées qu’elle n’a pas et qu’elle 
ne doit pas avoir. 

— Très-bien. Blais je vous en supplie, que ce ’ 
soit la dernière fois que j’entends parler de cet 
affreux souvenir. 

— Ce sera la dernière si vous voulez. 

Un moment après, Champmortain rejoignait 
sa femme et son beau-père dans le pare. 

— Eh bien ! s’écria M. de Rudesgens. 

— Elle a entendu raison . 

— Ainsi, nous triomphons, dit le vieux gen- 
tilhomme avec joie. 

Un regard froid et sévère de sa fille l’arrêta . 

— Je veux dire que vous triomphez, reprit 
M. de Rudesgens. 

Un sourire pincé et dédaigneux de madame 
de Champmortain l’avertit qu’il faisait encore 
une maladresse. 

— Je veux dire que ma femme cède.. . 

— Je vais immédiatement envoyer une let- 
tre, dit Champmortain. 

— J’étais si sûre que vous réussiriez près de 
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ma mère, que je viens de l’envoyer, dit Sylvie 
d’une voix brève et pointue. 

— Vous êtes toujours charmante, lui répon- 
dit son mari de l’air le plus satisfait. 

— Il aurait fallu un mot pour excuser une 
invitation si tardive, dit M. de Rudesgens. 

— M. de Champmortain pourra nous excu- 
ser, dit Sylvie ; car je crois qu’il dîne aujourd’hui 
chez M. Amab. 

— Bah !... fit M. de Rudesgens. 

— Oui , dit Champmortain négligemment ; 
j’avais oublié de vous le dire. 

— Vous vous trompez, dit froidement Sylvie, 
vous me l’avez dit. 

— Moi... 

— Oui, vous, monsieur, car vous êtes inca- 
pable de manquer aux égards que vous devez à 
mon père et à ma mère, en vous absentant sans 
nous prévenir. C’est moi qui ai oublié de les 
avertir. 

Ceci fut dit d’un ton correct, précis, anguleux, 
après quoi madame de Champmortain se retira. 

— D’où diable sait-elle ça? dit Champmor- 
tain ; je suis sur de ne pas lui en avoir parlé. 

— Ah ! dit M. de Rudesgens, les femmes sa- 
vent tout... La mienne flairait une rivale à mille 
lieues... Voyez, aujourd’hui même j’ai à peine 
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prononcé le nom de madame Amab , et c’a été 
presque une scène. Il n’y a pas moyen d’avoir 
une intrigue avec des jalouses comme ça. 

Tout en écoutant les doléances de son beau- 
père , Champmortain avait gagné une petite 
porte du parc. 

— Est-ce que vous sortez? lui dit M. de Ru- 
desgens. 

— Oui, je me sens lourd ; je veux marcher 
un peu. 

— À cheval, à ce qu’il me paraît? car j’aper- 
çois votre groom avec des chevaux derrière ce 
buisson. 

— Vraiment? eh bien ! j’en profiterai, et au 
lieu d’une promenade à pied, peut-être pousse- 
rai-je jusque chez le vicomte Hector de Montaleu 
que je présente à Léona. 

A ce nom M. de Rudesgens leva sur son gen- 
dre un regard effaré. 

— Ce qui fait, continua Champmortain, que 
je ne rentrerai probablement pas avant dîner. 
Je ne reviendrai que fort tard dans la nuit. 

M. de Rudesgens n’avait pas quitté son gendre 
de l’œil. 

— Léona, avez-vous dit? Léona ! Ab çà ! M. de 
Champmortain, est-ce que vous tromperiez ma 
fille? 
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— Moi ! tromper ma femme? fit Champmor- 
tain d’un air railleur. C’était à faire aux maris 
de votre temps ; car, vous me l’avez dit bien des 
lois, on ne sait plus vivre , on ne trompe plus 
personne. 

— Prenez garde, Champmortain , dit M. de 
Rudesgens en reprenant son air conquérant; si 
c’était vrai, si vous trompiez Sylvie, je la ven- 
gerais... 

— Vous n’aurez pas cette peine. 

— N’importe! prenez garde, fit M. de Rudes- 
gens avec un air indicible, je vous souffle voire 
Léona. Hé ! 

Un cri de chat sauvage sortit de derrière la 
petite porte du parc. Champmortain monta à 
cheval en riant aux éclats, et M. de Rudesgens 
se trouva face à face avec son Artémise. Un 
moment après, Champmortain arrêtait le galop 
rapide de son cheval devant la ferme de Lavor- 
dan, dans laquelle un domestique inconnu fai- 
sait entrer deux chevaux d’un grand prix. 
Champmortain, qui était connaisseur, allait 
descendre pour s’informer s’ils appartenaient à 
Brieord qui faisait le commerce de chevaux, 
lorsqu’une voiture se montra à l’extrémité de la 
route et entra dans la forêt. Champmortain re- 
prit aussitôt sa course. 
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Léda venait de rentrer dans la grande salle 
du rez-de-chaussée de la ferme, salle que Bri- 
eord avait fait planchéier et orner de rideaux 
de calicot d’un rouge éclatant en l’honneur de 
son épouse. Bricord était assis devant une table 
sur laquelle étaient deux verres et deux bou- 
teilles , dont une déjà vide ; de l’autre côté , se 
trouvait Aly Muley, le domestique, ou plutôt le 
soldat du colonel Thomas Rien. Lorsque Léda 
entra, elle était pâle, agitée, tremblante; elle 


Digitized by Google 



00 LA COMTESSE DE BIONRION. 

jeta la petite niante de drap dont elle était enve- 
loppée, et probablement elle eût traversé la salle 
sans s’arrêter si son mari 11e lui eût crié du ton 
le plus joyeux : 

— Eh ! Léda, grande et bonne nouvelle ! mon 
colonel, le colonel Thomas vient d’arriver dans 
le pays ; voilà Aly Muley, un ancien camarade 
des spahis, qu’il m’a envoyé en avant avec les 
portemanteaux. 

— Ah ! fit Léda d’un air distrait, votre colo- 
nel arrive? tant mieux pour vous. 

— Et ce qu’il y a de superbe, vois-tu, Léda, 
c’est qu’il ne vient pas en passant, il vient ex- 
près pour moi ; c’est soixante et dix lieues, rien 
que ça, pour le plaisir de me voir... Ah ! ton- 
nerre! liens, Aly, rien que pour ce que tu viens 
de m’apprendre, je donnerais nia main droite, 
quoiqu’à vrai dire elle 11e me serve pas à grand’- 
chose depuis le coup de sabre qui m’empêche 
d’écrire. 

Pendant qu’il parlait, Aly Muley s’était levé, 
et s’adressant à la fermière, il lui avait dit en la 
saluant avec son verre : 

— C’est moins pour boire que pour vous pré- 
senter le bonjour. 

— Merci, monsieur, dit sèchement Léda. 

— La bourgeoise s’est levée les pieds les pre-r 
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miers, à ce qu’il parait, dit Àly en reprenant sa 
place près de Bricord. 

— Elle n’aura pas bien dormi, dit celui-ci à 
voix basse, et peut-être a-t-elle mal aux nerfs. 

Aly regarda Bricord, lit une grimace expres- 
sive et but d’un trait le contenu de son verre. 

Cependant Lcda s’était assise dans un coin; 
son regard avait quelque chose d’égaré ; tout son 
corps tremblait. Son mari, joyeux et fier de l’ar- 
rivée de son colonel, ne remarqua point cette 
agitation et s’approcha d’elle. 

— Léda, lui dit-il, j’ai un service à te deman- 
der. Le colonel arrive, tu sais qu’il n’y a que ta 
chambre de bien arrangée dans notre maison. 
Veux-tu la lui céder pour le peu de temps qu’il 
va passer ici? 

— Ma chambre! dit-elle ; vous me demandez 
ma chambre? 

— Oui. 

— Oh ! dit-elle en se levant soudainement, 
celle-là et les autres vous pouvez tout prendre... 

Aly observait la figure du mari et de la femme, 
et murmurait : 

— Mal aux nerfs... pauvre Bricord ! 

— Est-ce que ça te fâche? est-ce que ça te fait 
delà peine? dit Bricord; le colonel n’est pas dif- 
ficile ; nous ne couchions pas tous les jours dans 
i. 6 


Digitized by Google 



62 


LA COMTESSE DE MONRrON. 


des lits de plume en Afrique ; je lui donnerai 
une chambre. 

— Je vous dis que vous pouvez prendre la 
mienne, repartit Léda. 

— En ce cas, dit Aly à Bricord. veux-tu me 
montrer la chambre de madame pour que j’aille 
préparer ce qu’il faut. 

— J’ai quelque chose à ranger dans cette 
chambre, dit Léda, dans une heure elle sera à 
votre disposition. 

Aussitôt elle sortit; Aly Muley reprit sa place 
et se versa un verre de vin. Bricord, mécontent 
et confus, alla s’asseoir près de lui. 

— Elle est malade depuis quelque temps, dit- 
il, car c’est la meilleure femme, et si instruite, 
si spirituelle... 

— Ça va bien, à ce qu’il parait, les affaires, 
dit Aly d’un ton criard, la ferme est bonne. 

— Cependant, dit Bricord, si ça la gênait de 
quitter sa chambre, le colonel ne serait pas mal 
dans la mienne... 

Aly regarda encore Bricord et repartit : 

— Et l’élève des chevaux , ça te réussit-il ? 

— Léda a quelque chose d’extraordinaire, as- 
surément, fit Bricord en se levant. II faut que 
je lui parle... Attends un moment. 

Il sortit, et Aly Muley entendit bientôt frap- 
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per à une porte qui ne s’ouvrit pas. Bricord ap- 
pela Léda qui ne répondit pas. Il supplia sans 
plus de succès, parut prêt à se fâcher, puis se 
radoucit, et finit par obtenir une réponse où 
léda le priait de la laisser un moment en repos. 
Muley, quiavait attentivement écouté, commença 
une série de jurements accompagnés de termes 
de mépris qui signifiaient en français poli : 

— Imbécile! dadais! si j’avais une femme 
comme ça, je lui romprais les os. 

Bricord rentra pendant ce monologue mena- 
çant. 

# 

— Qu’as-tu donc ? lui dit Bricord. . 

— Rien. Je rêvais aux belles juives et aux 
filles moresques de la rue Bab-Azoun. 

- — Ma femme va revenir tout de suite , dit 
Bricord avec un énorme soupir. 

Les deux amis se replacèrent chacun d’un coté 
de la table et gardèrent un moment le silence, 
Bricord le cœur plein, et tout prêt à confier à 
son ancien camarade tout ce qu’il éprouvait de 
chagrin secret, si celui-ci lui eût adressé la moin- 
dre question à ce sujet; Aly Muley bien décidé 
à ne pas dire un mot qui pût amener une pa- 
reille confidence. Tous deux étaient fort embar- 
rassés, mais ils furent tirés de cette position par 
l’arrivée d’un nouveau personnage. 
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Le colosse qui entra en ce moment poussa un 
énorme éclat de rire , et s’avança vers la table 
en disant : 

— Eh ! tonnerre ! j’étais sûr de te trouver là, 
Bricord, le verre à la main, puisque je ne t’avais 
pas rencontré dans les champs, que je viens de 
battre de tous les côtés, pour t’annoncer une 
bonne nouvelle. Popinau a éventé hier un san- 
glier dans le fourré des bois de Louches ; il faut 
que nous l’ayons demain, si toutefois ton maître 
veut bien nous permettre de passer dans ses 
bois; car j’ai entendu dire à Lalouctte, mon pi- 
queur, que Montéclain faisait le difficile, et pré- 
tendait garder son gibier. Que diable veut-il en 
faire, ce Parisien? ii n’est pas capable de mettre 
une balle à trente pas dans la porte de la cathé- 
drale d’Autun. 

— Je n’ai pas entendu dire cela, reprit Bri- 
cord ; mais dans tous les cas, j’en parlerai au- 
jourd’hui à M. le marquis. II a annoncé qu’il 
passerait par la ferme pour régler quelques 
comptes que nous avons ensemble. 

— Ah! dit le vicomte Hector de Montaleu, ce 
doit donc être lui que j’ai vu de loin avec un 
autre dans la voiture de Brias, qui prenait la 
rampe de la colline pour venir de ce côté. 

— Ce doit être le colonel, dit Aly Muley ; car 


Digitized by Google 


A I.A FERME. 


63 


je l’ai laissé chez M. de Brias, qui devait l’accom- 
pagner jusqu’ici. 

— Mon colonel! mon colonel! s’écria Bricord 
à ce nom, qui lui fit oublier et l’humeur de Léda 
et la présence de Montaleu. Je cours au-devant 
de lui, ajouta-t-il en sortant de la chambre, sans 
égard pour la compagnie d’Àly Muley ni pour la 
présence du vicomte. 

— Quel est ce colonel? dit Hector resté seul 
avec Muley. 

— C’est mon colonel , répondit celui-ci en 
rangeant les bouteilles et les verres restés sur la 
table. 

— Et son nom ? dit Hector en retenant une 
bouteille qui n’était pas encore vide, et en ver- 
sant le reste dans son verre, qu’il alla prendre 
sur un bulîet, en homme habitué à agir chez 
Bricord comme chez lui-même. 

Aly Muley se redressa, regarda l’énorme vi- 
comte en face, et répondit emphatiquement : 

— Il s’appelle le colonel Thomas Rien. 

— Voilà un drôle de nom, dit Hector en posant 
son verre et en tournant sur ses talons, sans paraî- 
tre frappé de l’importance du personnage qui ve- 
nait de lui être annoncé d’une façon si solennelle. 

Aussitôt , il quitta la salle basse et monta 
droit à la chambre où Léda- s’était enfermée et 

(i. 
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à la porte de laquelle Bricord avait vainement 
frappé. 

La manière dont Hector s’annonça était pro- 
bablement plus agréable à la dame que celle 
dont usait son mari, car la porte s’ouvrit à l’in- 
stant même et se referma immédiatement. Aly 
Muley monta les deux premières marches qui 
conduisaient à cette chambre comme quelqu’un 
qui a envie d’aller écouter ce qui va se dire, mais 
il redescendit presque aussitôt en secouant la tête , 
et en murmurant, selon son habitude : 

— La femme a mal aux nerfs ; il y a la cham- 
bre de madame et celle de monsieur; et la 
chambre de madame, qui ne s’ouvre pas pour 
monsieur, s’ouvre pour un autre quand le mari 
n’y est pas. Il y aurait ici de quoi apprendre, 
mais je n’ai pas d’ordre... 

Il tira un briquet et de l’amadou de sa poche, 
alluma sa pipe qu’il avait bourrée pendant que 
Montaleu parlait à Bricord, et s’en alla du côté 
des écuries voir si Mogador et Penny ne man- 
quaient de rien. Si Aly Muley eût été moins 
discret, il eût pu entendre le dialogue suivant 
vivement échangé entre le grand Hector et la 
belle Léda : 

— Je vous ai attendu deux heures à la Char- 
bonnière, dit celle-ci. 
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— Que voulez-vous, dit négligemment Hector, 
j’ai été arrêté par Lqlouette... à propos d’un san- 
glier... 

— Pour lequel vous m’avez oubliée. 

— Vous voyez bien que non, repartit bruta- 
lement Hector, puisque je suis venu. . 

— Et vous pouvez vous en retourner, répon- 
dit Léda ; car voici mon mari qui revient. 

Hector descendit; il rentra dans la salle basse 
au moment où Brias y pénétrait du dehors, ac- 
compagné du colonel et d’un homme jeune en- 
core, d’une fière beauté, d’une taille élevée et 
d’une rare distinction : c’était Montéclain. 

— Ah! s’écria Brias, voici le roi des forêts, 
Hector de Montaleu que je vous présente, colo- 
nel. M. le colonel Thomas Rien, un de mes 
bons amis, que je vous présente à son tour, vi- 
comte. 

Le colonel salua froidement Hector après l’a- 
voir examiné d’un regard assez dédaigneux. 
Hector, de son côté, fit à peine une inclination 
suffisante, et ces deux hommes se dirent chacun 
à part soi : 

« Voilà un rustre à qui je donnerais volon- 
tiers une leçon. 

« Voilà un traîneur de sabre qui me déplaît 
souverainement. » 
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Montéclain était resté sur la porte causant avec 
Bricord. Montaleu alla à lui pendant que Brias 
disait à Thomas : 

— Que pensez-vous de notre Ncmrod? 

— Que c’est un goujat. 

— Est-ce que Bricord vous parle de notre 
chasse de demain? dit Hector à Montéclain. 

— Il m’en a parlé, et je refuse. 

— Comment! lui dit Hector, vous refusez? 

— Exactement et absolument, dit Montéclain 
en entrant dans la salle basse, et en parlant de 
sa voix la plus douce et la plus insouciante. 

— Savez-vous, Montéclain, que vous n’ètcs 
pas aimable?... 

— Pourquoi voulez-vous que je le sois avec 
vous, mon cher Hector?... J’ai voulu être député 
et membre du conseil général ; vous pouviez me 
donner votre voix et celle de vos amis ; vous 
avez pensé qu’il valait mieux suivre les inspira- 
tions de votre oncle qui m’a attaqué avec plus 
d’esprit cl de courage que je ne lui en croyais ; 
vous avez voté pour mon concurrent, et je ne vous 
en ai pas fait le plus petit reproche. Aujourd’hui, 
vous me demandez un service, je vous le refuse. 

— Toujours la même histoire, dit Hector en 
ricanant; quelle manie, aussi, avez-vous de vou- 
loir être député !... 
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— C’est un amusement comme un autre, re- 
partit Montéclain ; j’y tenais presque autant que 
vous à un cerf dix cors ; vous n’avez pas voulu 
me faire ce plaisir : je ne veux pas vous faire 
celui que vous me demandez ; je suppose qu’il 
n’y a rien de plus juste. 

— Très-bien , très-bien , reprit brusquement 
Hector; nous parlerons de cela plus tard. Quant 
à présent , je vous souhaite bien le bonjour , 
messieurs, car il me semble qu’il est temps d’aller 
faire un bout de toilette pour me rendre chez 
la dame à qui vous devez me présenter, Brias. 

— Vous nous trouverez chez elle , répondit 
celui-ci. Déployez toutes les ressources de votre 
coquetterie, mon cher Troyen ; vous allez avoir 
affaire à une femme qui se connaît en élégance 
et en beauté. Voilà une conquête digne de 
vous. 

— Au diable , dit Montaleu en haussant les 
épaules; si ce n’était pour ce que vous savez 
bien, je vous jure que je n’irais pas chez cette 
lionne, comme vous l’appelez. 

Au moment où Montaleu achevait cete phrase, 
Aly Muley entrait dans la salle basse. 

A ce mot de lionne, il s’arrêta tout court et 
s’écria avec un accent gascon encore plus pro- 
noncé qu’à l’ordinaire : 
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— Ventredieu ! est-ce qu’il y a une lionne 
dans le pays? 

— Sans doute, lui dit Montéclain en riant. 

— En ce cas, prête-moi ton fusil, Bricord, et 
si je ne vous en ai pas débarrassé le pays dans 
trois jours, je veux perdre mon nom d’Aly Muley 
que j’ai gagné en deux fois sur les infidèles au 
risque de ma peau de chrétien. Voilà une chasse 
où l’on peut s’amuser, au lieu que vos cerfs et 
vos sangliers, on doit tuer cela par-dessous la 
jambe. 

— Est-ce que vous avez tué jamais de lionne? 
dit Montaleu. 

— Non, dit Aly Muley; mais j’ai tué quatre 
lions aussi grands et aussi gros que vous; et 
c’est pour cela que je voudrais tuer une lionne. 

— Est-ce vrai ? dit Montaleu en regardant à 
la fois le colonel et Montéclain. 

— Comment, si c’est vrai! dit Aly Muley, j’ai 
un outil dont un prince m’a fait présent, avec le- 
quel je me flatte de pouvoir loger une balle dans 
l’œil droit ou dans l’œil gauche de tout animal 
vivant, que ce soit un quadrupède ou un homme. 

— En voilà assez , dit le colonel; va me pré- 
parer ce qu’il me faut pour m’habiller. 

— Reste à savoir, dit Aly Muley, si la cham- 
bre est prête. 
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— Vous pouvez y monter quand vous vou- 
drez, dit Léda qui parut aussitôt. 

— Eh ! dit Bricord, c’est ma femme, mon co- 
lonel ; voilà ma femme... Si elle n’est pas venue 
au-devant de vous, c’est qu’elle était restée ici 
pour tout préparer pour votre réception. Eh 
bien! pourquoi que vous la saluez comme ça? 
Embrassez-la, je vous en prie, embrassez-la... 

Malgré la recommandation de Bricord, Tho- 
mas se contenta de saluer Léda avec une froide 
politesse, tandis qu’Hectorde Montaleu, qui était 
resté sur la porte, considérait d’un œil égale- 
ment irrité Bricord et le colonel. 

La recommandation du mari lui avait déplu ; 
mais le refus du nouveau venu lui déplut sans 
doute bien davantage, car il s’éloigna tout aus- 
sitôt en murmurant le mot : 

— Insolent! 

Le colonel avait suivi son domestique dans la 
chambre qu’on lui avait préparée , et Bricord 
avait emmené sa femme pour lui faire lire quel- 
ques papiers que lui avait remis Montéclain, de 
façon que celui-ci se trouva seul avec Brias. 

— Comment se fait-il, dit-il alors à ce der- 
nier, que vous, un garçon d’esprit, vous viviez 
familièrement avec cette bête brute de Mon- 
taleu? 
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— Que voulez-vous, mon cher Montéclain, je 
11e suis pas comme vous en position de m’en faire 
un ennemi. 

— Est-ce que vous lui devez de l’argent? dit 
Montéclain. 

— Pas encore, repartit Brias ; et je vous avoue 
que ce serait le dernier des hommes à qui je 
voudrais en devoir, si j’étais en mesure d’en 
trouver ailleurs que chez lui. 

— De combien avez-vous besoin pour arran- 
ger vos affaires? lui dit Montéclain. 

Brias parut réfléchir, et répondit bientôt après 
d’un ton léger : 

— Je vous remercie, Montéclain, si ce que je 
lente réussit , je veux que le diable m’emporte 
si je ne me trouverai pas quitte envers Montaleu, 
après lui avoir rendu son argent; et s’il n’est 
pas content de la manière dont je le lui rendrai, 
je tâcherai de me rappeler que le crâne d’un 
Montaleu n’est pas plus diflicile à viser que le 
bras gauche d’un Anglais. 

— Vous traînez quelque perfidie contre lui, 
n’est-ce pas? 

— Non, vraiment. Je vous déclare, pour par- 
ler dans son style, que je ne courrai la bête 
qu’après qu’il l’aura laissée échapper. 

— Ah cà, dit Montéclain après avoir re- 
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gardé Brias d’un air railleur, c’est donc une 
enchanteresse bien puissante que cette Julie de 
Monrion ? 

— A quel propos, dit Brias avec humeur, me 
parlez-vous d’elle? 

— C’est que voici votre plan à ce sujet, ré- 
pondit Montéclain ; vous emprunterez une cen- 
taine de mille francs à Montaleu ; avec cela vous 
arrangerez vos affaires, vous apaiserez le mi- 
nistre, et comme, à part votre manie de faire 
des dettes, vous êtes l’un des hommes les plus 
distingués de la diplomatie, vous obtiendrez le 
poste qui vous est promis. Une fois votre com- 
mission en poche, vous mettrez tout cela aux 
pieds de M. de Montaleu, pour qu’il l’accepte et 
l’offre à son tour à madame de Monrion, dont la 
vanité bourgeoise sera ravie d’être la femme d’un 
ministre, et, bientôt, d’un ambassadeur. De 
cette façon, vous aurez payé à la fois la belle et 
l’héritage avec l’argent de l’amoureux et de l’hé- 
ritier. C’est d’une fort jolie diplomatie. 

— Que le diable vous emporte , dit Brias , 
avec vos suppositions ! J’espère que vous ne souf- 
flerez pas un mot de tout cela devant Montaleu. 

— Je ne dis guère le secret des autres qu’à 
eux-mêmes ; ce n’est pas ce que vous faites tou- 
jours, vous. 

1.8 COMTESSE DB MONRION. 1. 7 
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— A quel propos me dites- vous cela? 

— A propos de Bricord, dit Montéclain en 
baissant la voix. Le colonel, en venant ici, m’a 
interrogé sur le compte de ce brave garçon, et, 
malgré toute la circonspection qu’il y a mise, j’ai 
compris que vous aviez dû lui révéler certains 
secrets... 

— Ah bah ! dit Brias , des gens de cette es- 
pèce... 

— Des gens de cette espèce, dit Montéclain 
sèchement, tuent l’homme qui les déshonore. 

— Je ne vois pas le grand malheur qu’il y 
aurait à ce que notre Hector fût assommé par 
ce nouveau Ménélas. 

— Si vous trouvez bon que tous les Ménélas 
du pays fassent bien d’assommer les Péris de 
leurs Hélènes, je n’ai plus rien à dire. 

Brias se mordit les lèvres. 

— Écoutcz-moi , Brias, reprit Montéclain, 
nous marchons en ce moment sur un terrain 
brûlant ; il va se passer quelque chose de terrible 
et de funeste dans ce pays. 

— Qu’esl-ce donc? dit Brias. 

— Je n’en sais rien, repartit Montéclain, mais 
j’en suis sûr. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que le diable est ici. 
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Brias se mit à rire et reprit d’un ton léger : 

— Et à qui donnez-vous donc ce nom ter- 
rible ? 

Avant que Montéclain eût répondu, le colonel 
Thomas rentra en disant : 

— Mc voilà prêt, monsieur, et quand vous 
voudrez, nous partirons pour aller chez la belle 
madame Àmab. 

Cette apparition, qui semblait avoir remplacé 
la réponse que Montéclain n’avait pas eu le 
temps de faire, frappa vivement Brias, qui ne 
put s’empêcher de considérer plus attentivement 
le colonel, et soit que le visage de Thomas Rien 
eût une expression que n’avait jamais remar- 
quée le jeune diplomate, soit que l’imagination 
de celui-ci prêtât à cette figure un aspect qu’elle 
n’avait pas, toujours est-il qu’il crut y découvrir 
quelque chose de fatal et de satanique qui le fit 
tressaillir. 

— En ce cas, dit Montéclain, partons, et quoi- 
qu’il soit de bonne heure, il est probable que 
nous n’arriverons pas les premiers. 
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Lorsqu’ils arrivèrent chez Amab, on leur dit 
que Léona était encore à sa toilette, mais on les 
avertit en même temps qu’ils trouveraient en- 
core Victor à son atelier. 

— Venez admirer cela, colonel, dit Monté- 
clain, c’est un homme d’un grand mérite que cet 
Amab. En vérité, cela me fait une peine hor- 
rible de voir un homme de cette portée gas- 
piller, pour quelques écus dont il ne profite pas, 
Je talent le plus grave, le plus sérieux de notre 
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époque. Encore un de ces hommes qui reste- 
ront toujours à l’état d’espérance, et qui ne fe- 
ront jamais rien de complet, parce qu’ils n’ont 
pas compris que la gloire est la véritable fortune 
de l’artiste, comme elle est aussi celle du soldat... 
N’est-ce pas, colonel ? 

Brias remarqua que Thomas ne répondit point, 
et qu’un léger mouvement de colère vint agiter 
ses traits, dont la dure gravité était presque tou- 
jours immobile. 

— Oh ! oh ! dit en lui-même Brias, est-ce que 
celui-ci courrait aussi après quelque dot ou après 
quelque héritage? Serait-ce encore un rival? J’y 
veillerai. 

Lorsqu’ils entrèrent dans l’atelier d’Amab, ils 
le trouvèrent avec Champmortain, qui, après les 
salutations d’usage et la présentation du colonel, 
leur apprit, d’un air joyeux, qu’il venait enfin 
d’obtenir de M. Amab les quatre tableaux qui 
se trouvaient dans son atelier. 

La plaisanterie de Léona était consommée. 

Amab n’avait pas l’air aussi heureux de son 
marché que l’était M. de Champmortain. Après 
ce qui s’était passé entre Amab et sa femme, 
Victor s’était beaucoup préoccupé de la ma- 
nière dont il pourrait amener la conversation 
sur ses tableaux, et il n’avait pas été peu surpris 
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de voir M. de Champmortain monter en arri- 
vant à son atelier, s’extasier sur ses toiles, et lui 
offrir encore de les acheter, quoiqu’elles lui 
eussent été déjà refusées plusieurs fois. M. de 
Champmortain eût été averti de la scène qui 
avait eu lieu entre Victor et Léona, qu’il n’eût 
pas abordé plus directement un sujet dont il 
n’était plus question depuis quelque temps. 

Amab reçut donc froidement les félicitations 
qu’on faisait à Champmortain, et qui étaient ce- 
pendant un éloge pour l’artiste, puisqu’on esti- 
mait si heureux l’homme qui avait pu acquérir 
quelques-unes de ses œuvres. Un moment après, 
on vint avertir que madame Amab attendait ses 
convives dans le salon avec M. Hector de Mon- 
taleu qui venait d’arriver, et qui avait été obligé 
de se présenter lui-mème. 

— Par ma foi ! dit Prias, j’en suis ravi ; s’il 
m’eût fallu présenter à la fois Montaleu et le co- 
lonel, j’aurais été fort embarrassé pour ne pas 
faire une impertinence à l’un ou à l’autre. Si j’a- 
vais présenté le colonel du même pied que Mon- 
taleu , mon ami Thomas aurait eu le droit de 
se fâcher, et si j’avais dit de chacun d’eux ce 
que j’en pense , il est probable qu’Heetor n’eût 
pas été content de la très-minime part qu’il eût 
eue dans mes éloges. 
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On descendit, et la présentation du colonel 
fut faite par Brias. 

— Le nom de monsieur suffît, dit Léona, pour 
le bien faire accueillir par toute personne qui 
n’est pas étrangère aux jeunes gloires de notre 
époque, et je remercie M. de Brias d’avoir bien 
voulu présenter le colonel chez moi avant de le 
présenter ailleurs. J’espère qu’il n’oubliera pas 
que nous aurons un titre à ses visites, ne fut-ce 
que par droit d’ancienneté. 

— Madame, lui dit Thomas d’un air gracieux, 
le droit d’ancienneté n’en est un que pour ceux 
qui n’en ont point d’autres, et je désire que vous 
donniez un motif plus réel à la permission que 
je vous demande de me représenter souvent . chez 
vous. 

Il y eut après ces paroles un singulier échange 
de regards entre Léona et le colonel. Brias le 
remarqua et se tourna vers Montéclain, qui l’in- 
terrompit en lui disant tout bas : 

— Brias , regardez bien ce nuage qui naît à 
l’horizon, il me semble que j’y vois des combats, 
du sang, du meurtre, de l’incendie, tous les 
désastres à la fois. 

— Où donc? fit Brias. 

— Oh ! il est trop tard , dit Montéclain , le 
vent vient de tout faire disparaître; il faut avoir 
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l’oeil alerte pour découvrir ces pronostics que le 
ciel jette à nos regards. 

On entreprit une promenade avant le diner. 
Léona y fut d’une réserve affectée pour le co- 
lonel , d’une familiarité charmante avec Brias, 
d’une coquetterie raffinée pour Hector de Mon- 
taleu, et d’une politesse sérieuse et presque res- 
pectueuse pour Champmortain. Quant à Mon- 
téclain , il n’obtint qu’une attention distraite et 
presque impolie. Ou Léona avait le plus profond 
dédain pour Montéclain , ou elle en avait peur. 
Brias, qui savait que Montéclain ne permettait à 
personne de le traiter avec ce laisser aller, lui 
dit pendant que Léona s’appuyait sur le bras 
d’Hector : 

— N’est-ce pas que cette femme est ravis- 
sante? 

-Qui ça? dit Montéclain. 

— Eli! pardieu! madame Amab. 

— Ma foi , cela ne m’occupe guère, répondit 
Montéclain. 

— Que venez-vous donc faire dans cette mai- 
son ? 

— Tout ce que je puis vous affirmer, dit 
Montéclain avec son insouciance accoutumée, 
c’est que je n’y viens pas pour acheter des ta- 
bleaux. 
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— Voulez-vous que je répète le mot à Léona ? 
fit Brias d’un air fin. 

— C’est un soin dont je vous dispenserai ; car 
je vais le lui dire raoi-méme pour que vous ne 
le lui répétiez pas. 

— Un moment, un moment, dit Brias. 

— Et j’ajouterai, repartit Montéclain, que vous 
avez trouvé le mot méchant. 

— Au diable soit votre manie de casser les vi- 
tres à propos de tout! 

— Je ne casse rien, seulement je veux aller 
au-devant du danger dont vous me menacez. 

— Me croyez-vous capable de répéter un mot 
comme celui-là ? 

— Vous... non : vous êtes incapable de le 
dire, mais elle est capable de vous l’arracher. 

— Vous avez donc grand’peur de Léona ? 

— Oui... pour vous. 

— Ce n’est pas là que tendent mes vœux. 

— Mais c’est la main qui dirige vos plans de 
campagne. 

— Vous me prenez pour un Champmortain, 
mon cher, dit Brias avec fatuité. 

— Non pas, non pas, mon très-cher, Champ- 
mortain achète des tableaux, c’est un droit que 
vous n’avez pas. 

— Ah ! pardieu ! s’écria Brias, pour qui l’en- 
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tretien devenait embarrassant, regardez donc 
Hector tenant en l’air l’ombrelle de madame 
Amab, il a l’air de lclépliant du roi de Siam por- 
tant au bout de sa trompe le parasol de sa favo- 
rite. 

— Regardez plutôt Champmortain causant 
avec le colonel et essayant d’avoir le secret du 
mystérieux regard échangé entre lui et Léona. 

— Est-ce que vous eroyez que le colonel et 
Léona se connussent avant de se rencontrer au- 
jourd’hui? 

— Est-ce que vous savez quelque chose de la 
vie du colonel? et saurez- vous jamais rien des pro- 
jets de Léona? Tenez, voici M. Amab qui s’ap- 
proche et qui fait semblant d’admirer ses pivoines , 
parce qu’il ne voit personne à qui parler. Je vais 
aller à son aide, c’est le seul de nous tous qui 
m’intéresse. 

— C’est juste, Montéclain ; nous savons que 
vous êtes toujours du parti des victimes. 

— Comptez sur moi, lui dit Montéclain d’un 
air moqueur. 

— Ah cà! dit Brias en le retenant, savez- 
« ' 

vous quelque chose? Vous finirez par me faire 
peur. 

— Une question , et si vous m’y répondez 
franchement, je vous en dirai peut-être plus. 
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— Voyons. 

— Madame Amab connaît-elle vos intentions 
au sujet de madame de Monrion ? 

— Non, pour cela, non. Je me suis bien gardé 
de lui en parler. 

— Je ne vous demande pas si vous le lui avez 
dit, je vous demande si elle le sait. 

— A moins qu’elle ne l’ait deviné... 

— Ou bien à moins qu’elle ne l’ait appris de 
l’un de vos fournisseurs , dont vous avez sus- 
pendu les poursuites en leur annonçant que vous 
étiez sur la piste d’un magnifique mariage. 

— D’où diable savez- vous cela? 

— De l’un d’eux, qui, me sachant dans ce 
pays, m’a écrit pour savoir s’il devait encore al- 
longer la corde au bout de laquelle vous chas- 
sez, comme un chien novice portant le collier de 
force. 

— Et vous croyez qu’un de ces drôles peut 
avoir écrit aussi à Léona? 

— C’est à vous que je le demande. 

— Ma foi, dit Brias, il en sera ce qu’il en sera. 
Quel danger peut-il y avoir à ce que madame 
Amab sache mes projets? 

— C’est que, malgré vos folies, vous n’ètes 
pas une vengeance. 

— Qu’entendez-vous par là ? 
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— Dans quel intérêt pensez-vous donc que 
Léona vous ait poussé à exciter les projets, de 
mariage de Montaleu?.. . D’où vient qu’elle vous 
a insinué de lui dicter la lettre qui a été remise 
ce matin au vieux marquis? Vous n’en savez 
rien. Eh bien ! voici pourquoi. Ou Montaleu 
sera accueilli, ou Montaleu sera refusé. 

— Le dilemme est irréprochable. 

— S’il est accueilli , croyez-vous qu’il puisse 
y avoir au monde une plus déplorable destinée 
pour une femme, que d’appartenir à cette bête 
fauve que la lionne caresse en ce moment? 

— Vous avez raison ; mais il ne réussira pas, 
je le sais... 

— Et je suis de votre avis. Mais, en ce cas, 
avez-vous calculé à quel excès peut se livrer la 
bête fauve, aiguillonnée par une main aussi ha- 
bile que celle de Léona ? 

— Sur mon âme, vous me faites peur... 
Mais, après tout, que peut-elle faire? Dire mes 
projets à Hector... Ce sera un duel... 

— Mon cher Brias, vous êtes perdu... Com- 
ment se fait-il que vous, qui passez pour un di- 
plomate habile, vous ne voyiez jamais que les 
eoups droits poussés en pleine poitrine... Mais 
les coups de côté.*. 

— Plaît-il?.. . 

i. 8 
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— Le coté vulnérable. 

— Quel côté vulnérable? 

— Le côté Champmortain... 

— Je veux être pendu si je vous comprends. 

— Le côté Sylvie... 

— Sur mon honneur, Montéclain, c’est une 
infâme supposition; Sylvie est irréprochable... 
Mais en vérité, vous me faites trembler. Expli- 
quez-vous... v 

— Impossible, voici Léona qui arrive avec 
tout son monde. Allons , Brias , du sang-froid , 
on va nous attaquer. 

— Vous avez tort, disait Léona à Hector, de 
vous inquiéter de ce que disent ces messieurs; 
cela ne doit pas être fort intéressant, je sup- 
pose. Probablement ils réglaient le destin de 
l’Europe. 

— Vous oubliez que notre illustre diplomate, 
dit Montéclain, m’avait pour interlocuteur... Je 
ne suis pas de taille à embrasser de si vastes in- 
térêts. Nous parlions de nos voisins. 

— Et vous en disiez... 

— Je ne sais, dit Montéclain, demandez à 
Brias. Etait-ce du mal ou du bien?... cela dé- 
pend... 

— Pouvons-nous en être juges? fit Thomas 
Rien. 
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— Ce serait prendre trop de peine, dit Léona 
avec une légère impatience, car elle avait vu 
venir du bout de l’allée un domestique qui pa- 
raissait apporter une missive sur un plateau 
d’argent. 

Un regard de Champmortain adressé à Léona 
sembla lui dire : 

— Voilà ce que vous attendiez. 

Léona le remercia par le plus aimable sou- 
rire. 

— Brias, dit Montéclain à voix basse, soyez 
tout yeux et tout oreilles. 

— Pourquoi? 

— Je n’en sais rien... mais il se prépare un 
coup de théâtre. 

Le domestique arriva. Il y avait une lettre 
dans le plateau. Léona tendit la main pour la 
prendre ; mais aussitôt elle l’y remit en disant : 

— C’est pour monsieur. 

Amab reçut la lettre et l’ouvrit. A peine y 
eut-il jeté les yeux qu’il pâlit et la froissa con- 
vulsivement dans ses mains crispées. 

Léona, qui vit ce mouvement, ne fut pas assez 
maîtresse d’elle-même pour ne pas s’arrêter. 

— Qu’est-ce donc? dit-elle froidement, une 
mauvaise nouvelle? 

— Non, madame, dit Amab d’une voix stri- 
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dente et en s’approchant de Léona , une in- 
sulte !... 

— Pour vous? dit tout bas Léona. 

— Jugez-en, dit Amab. 

Et il lui passa la lettre. Léona la lut. 

Elle était imprimée dans la formule ordinaire 
des lettres d’invitation, et portait ces mots : 

« M. le comte et madame la comtesse de 
Champmortain prient Monsieur Amab de leur 
faire l’honneur, etc... » 

Malgré toute son énergie, Léona pâlit et resta 
un moment silencieuse. 

— Eli bien ! dit Amab. 

— Pardon, messieurs, dit Léona avec le plus 
gracieux sourire , voilà l’heure du dîner ; je 
pense que nous ferons bien de rentrer. 

— Quoi ! dit Amab en s’approchant de sa 
femme, vous ne dites rien? 

— Pas un mot, je vous en supplie, dit Léona, 
et je vous jure que la réparation dépassera l’in- 
jure de beaucoup. 

— Et vous permettrez que M. de Champmor- 
tain s’assoie à votre table? 

— Cela me regarde, je suppose... c’est pour 
moi qu’est l’insulte... laissez-moi agir à ma guise. 

Elle se détourna d’Amab, et revint du côté 
des autres convives qui parlaient de la beauté 
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du ciel en regardant tous du coin de l’œil 
l’aparté de Léona et de son mari. Champmortain 
était sur les épines ; il implora Léona du re- 
gard, mais elle ne daigna pas faire attention à 
lui, et, tout en adressant quelques paroles à 
Montaleu, au colonel et à Montéclain, elle prit 
le bras de Brias et l’emmena doucement du côté 
delà maison. 

Nous rapporterons les termes textuels de leur 
conversation : ils ont une importance extrême. 

— Brias, j’ai besoin de causer avec vous, lui 
avait dit Léona. 

— Quand vous voudrez, je vous écoute. 

— Non, demain. 

— Soit... ici? 

— Non, dans la forêt. 

— Dans la forêt ! et de quel côté? 

— Du côté du bois de Louches. 

— Très-volontiers. 

— Ou plutôt, reprit Léona, dans la grotte des 
Faisans. 

— Encore mieux. 

— Décidément je préfère le fourré qui borde 
le parc de M. de Rudesgens. 

— Si c’est pour un entretien secret, dit Brias 
avec empressement, il est bien fréquenté. 

— Ah!... fit Léona. Ailleurs donc, si vous 

a. 
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voulez; au bois de Louches. Quelle est votre 
heure, Brias? 

— La vôtre? 

Léona réfléchit. 

— Dix heures du matin. 

— Cela me va . 

— Non, reprit-elle, je ne pourrais sortir avant 
le déjeuner sans mille explications... 

— Plus tard, si vous voulez. 

— A midi. 

— Très-bien. 

— Ou à deux heures. 

— Comme vous voudrez. 

— Je ne pense à rien, dit Léona. J’ai affaire 
toute la matinée avec le notaire de M. Amab... 
Cinq heures, si cela vous est indifférent, ajouta- 
t-elle en l’observant. 

— A merveille. 

— Ou bien, si vous dînez quelque part, entre 
trois et quatre. 

— Vous m’avez proposé cinq heures... et je 
préférerais..., repartit Brias. 

— A merveille, dit Léona avec empressement, 
je préfère aussi cette heure. 

— Et je ne puis rien savoir du motif de cette 
entrevue ? 

— Il est plus important que vous ne croyez . 
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Brias insista , Léona se défendit en riant, et 
il n’en fut plus question. 

Le dîner fut charmant, plein de gaieté, d’en- 
train, de paradoxes amusants. Champinorlain, 
qui était profondément inquiet, eut les distrac- 
tions les plus saugrenues, dont Montéclain ne 
laissa pas échapper une seule. Quant à Brias, il 
n’avait jamais été si brillant ; le colonel eut sa 
part du succès, et telle fut l’adresse de Léona 
qu’elle fit à Montaleu des bons mots de ses ba- 
lourdises. 

Amab seul n’eut pas ce grand art de cacher 
sous le bouillonnement d’une conversation fri- 
vole le ressentiment de l’injure qui le brûlait 
intérieurement. Il fut triste, maussade, et bien- 
tôt exclu des mille plaisanteries qui couraient 
autour de sa table, bruyantes, légères, folles, et 
comme si chacun n’eût pas eu une inquiétude 
dans le cœur. 

Durant la soirée qui suivit le dîner, Champ- 
mortain essaya vainement de se rapprocher de 
Léona, il ne put pas lui arracher un regard. 

Seulement il fut averti, au moment où chacun 
se retirait, qu’il n’obtiendrait aucun entretien 
particulier. En effet, Léona dit à Montéclain : 

— Comment retournez-vous chez vous? 

— J’ai ma voiture. 
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— En ce cas, M. de Brias se chargera de ra- 
mener M. de Champmortain, et vous reconduirez 
le colonel. 

— J’ai mes chevaux, dit Champmortain. 

— Et moi aussi, dit le colonel. 

— Très-bien, vous pourrez chevaucher en- 
semble, ditLcona. 

Il fallut partir après ce congé irrévocable. Le 
colonel et Champmortain, à cheval, prirent la 
route de la ferme de Lavordan. Montaleu tourna 
d’un autre côté, et Monléclain devança Brias 
sur la route; mais, arrivé à quelque distance, 
Montéclain fit arrêter sa voiture et se laissa rat- 
traper par Brias. 

— Que vous est-il arrivé? s’écria celui-ci. 

— Rien. Donnez-moi seulement une place près 
de vous? 

— Très-volontiers. 

— Brias, que vous a dit Léona? 

— Ceci dépasse toutes les limites de l'indiscré- 
tion. 

— Brias, on veut vous faire faire quelque 
énorme sottise. 

— Ah çà ! Montéclain, plaisantez- vous ou 
parlez-vous sérieusement? Je n’ai aucune envie 
d’accepter de personne le rôle de marion- 
nette que vous prétendez qu’on veut me faire 
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jouer, ou que vous voulez me faire jouer vous- 
même. 

— La terre tremble, dit Montéclain d’un ton 
singulier, le ciel se couvre de nuages, le vent 
mugit dans la vallée. Gare à ceux qui se promè- 
nent dans les bois par un temps pareil ! 

— Ah çà! Montéelain, êtes-vous revenu illu- 
miné de votre dernier voyage en Allemagne? ou 
avez-vous des prétentions au rôle de Mac Allan 
depuis votre pèlerinage en Écosse ? Expliquez- 
vous plus clairement. 

— Je ne le puis, si vous ne me répondez fran- 
chement... Que vous a dit Léona? 

— Eh bien ! puisqu’il faut tout vous dire, elle 
m’a demandé un rendez-vous pour demain. 

— Voilà tout? 

— Voilà tout. 

— En ce cas, je m’y perds. Vous irez? 

— Certainement. 

— Voulez-vous que j’y assiste ? 

— Ah ! voici encore qui devient d’une indis- 
crétion... 

— Savez-vous quelle est cette lettre qui a fait 
pâlir Amab et qui a valu à Champmortain d’être 
renvoyé avec nous ? 

— Non. 

— Vous n’en avez pas d’idée? 
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— Non. Mais vous qui voyez tant de choses 
dans les nuages, ne l’avez-vous pas deviné? 

— Parfaitement. 

— Ah ! diable!... Qu’est-ce que c’était? 

— Ceci restera mon secret tant que vous gar- 
derez le vôtre. 

— Mais je n’en ai pas, je vous l’affirme. 

— Eh bien ! Brias, cette lettre renfermait votre 
arrêt de mort... 

Brias tressaillit. 

— Vous êtes fou, ou vous voulez que je le de» 
vienne. 

— Voulez-vous me laisser assister à ce ren- 
dez-vous ? 

— J’irai bien armé... 

Montéclain se mit à rire. 

— Est-ce que vous croyez qu’on veut vous as- 
sassiner ? 

— Mais, que diable! si c’est mon arrêt de 
rport... C’est probablement pour demain l’exé- 
cution. 

— Pas encore ; mais, je vous en prie, que ce 
soit convenu, je serai là, caché tout près de vous. 

— Savez-vous, dit Brias, qui voulait être gai 
et qui ne le pouvait pas, que cela peut devenir 
fort gênant ? 

— Peste! quel triomphateur! dit Montéclain. 
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— Avec Léona? fit Brias du ton le plus fat. 

— Mon cher, dit Montéclain d’un ton senten- 
cieux, voilà deux ans que Champmortain est en 
campagne, et je ne parierais pas pour sa victoire. 
— Je ne le croyais pas si niais. 

— C’est que vous ne connaissez pas Léona. 

Ils se séparèrent, et chacun rentra chez soi. 
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Dans cette même journée , M. de Rudesgens, 
sa femme et sa fille, avaient été faire une visite à 
M. de Montaleu ; ils y étaient restés à dîner. Au 
milieu de la soirée , Sylvie avait déclaré qu’elle 
était fort souffrante. Sa mère lui avait proposé 
de se retirer sur-le-cliamp , mais elle avait 
assuré que le mouvement de la voiture la ren- 
drait plus malade , et il avait été décidé qu’elle 
coucherait au château de Montaleu. 

La comtesse de Monrion avait donc conduit 
madame de Champmortain dans une chambre 
U 9 
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contiguëàla sienne 5 puis, après s’être assurée que 
rien ne lui manquait, elle était rentrée chez 
elle, laissant M. de Rudesgens fort occupé à 
faire un mort contre son épouse et M. de Mon- 
taleu. 

Lorsque Julie fut seule , la bonne grâce , l’em- 
pressement, l’expression bienveillante et heu- 
reuse qui animaient ordinairement son visage 
en présence des étrangers , disparurent tout à 
coup , pour faire place à une expression de mé- 
lancolie et de découragement. Enveloppée d’un 
long peignoir blanc, elle erra quelque temps 
dans la chambre quasi royale qu’elle occupait, 
prenant et quittant chacun des objets qu’elle 
rencontrait sous sa main , cherchant quelque 
chose sur quoi fixer son attention sans pouvoir 
y réussir. Deux ou trois fois elle posa son pied 
blanc et nu sur la première marche de l’estrade 
sur laquelle s’élevait le vaste lit à dais de cette 
chambre, mais à chaque fois elle redescendit 
tristement. Elle était trop sûre de n’y pas ren- 
contrer le sommeil. 

Elle alla s’asseoir alors dans un de ces vastes 
fauteuils gothiques où les peintres aiment à poser 
de gracieuses et blanches jeunes filles sur le fond 
sombre de quelque riche tapisserie. Heureux 
s’ils avaient vu Julie ainsi placée, sa blonde tête 
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jetée en arrière , ses deux mains réunies sur ses 
genoux et fixant au ciel de beaux yeux bleus d’où 
s’échappaient des larmes silencieuses. Quelles 
pensées l’agitaient? quel malheur planait sur 
elle pour qu’elle pleurât ainsi? Peut-être n’eût- 
elle pas osé l’avouer , car elle parut avoir honte 
de l’émotion à laquelle elle se livrait. En effet , 
elle se leva brusquement, ouvrit sa fenêtre et s’y 
accouda pour y respirer à la fois le parfum et le 
calme de la nuit. 

En face d’elle était le château dont elle portait 
le nom , habité par celle qui avait voulu la per- 
dre et qui d’un souffle empoisonné avait éteint 
dans son âme la première flamme qui l’avait 
brûlée. Une lumière isolée luisait dans cette 
maison. 

— C’est peut-être lui qui veille, se dit Julie. 
Oh! le malheureux, qu’il doit souffrir s’il a 
jamais compris à quel point je l’aimais ! Oh ! 
maudite soit la femme qui a flétri ce noble génie, 
quoiqu’elle ait rompu une union où , je le sens 
à présent, je n’aurais trouvé que le malheur. 
Hélas! celui qu’elle m’a légué est-il moins af- 
freux? Qui suis-je maintenant? quel sera mon 
avenir?... A peine protégée par un vieillard 
presque éteint , vivant dans un monde qui n’est 
pas le mien et que j’aime, j’y marche en aveugle 


Digitized by Google 



100 LA COMTESSE DE MOXRION. 

avec un nom qu’on m’a jeté comme une répara- 
tion et qui ne m’appartient pour ainsi dire que 
par hasard; car cette autorité d’une vie hono- 
rable acquise sous la protection d’un époux , 
cette sanction du nom qu’on porte et qui dit à 
tous qu’on est digne de le porter, je ne les ai 
pas. La mort ou l’absence m’ont enlevé les seules 
affections indulgentes que Dieu ait données aux 
hommes. Je suis seule dans ma vie, qu’en fe- 
rai-je? 

A ce point de ces réflexions, les larmes de 
Julie recommencèrent, mais cette fois elle s’y 
abandonna ainsi qu’aux pensées qui les ame- 
naient. 

— Hélas , se dit-elle , faut-il vivre et mourir 
ainsi l’âme vide , sans espérance , sans amour ? 
O mon Dieu, prenez en pitié ce tumulte de mon 
âme où je m’égare , cette soif d’aimer qui me 
brûle et que je n’étancherai jamais. Qui aime- 
rai-je maintenant ?... Qui oserais-je aimer sans 
craindre de me briser plus que jamais à quelque 
passion égoïste , à quelque hideux calcul ? Oh ! 
la trahison , le désespoir , les larmes , toutes les 
douleurs d’une passion méprisée, sont préfé- 
rables à cette solitude du cœur. N’espérer rien, 
ne croire à rien, n’attendre rien... c’est affreux. 
Aller ainsi devant soi dans la vie , sans y voir 
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un asile où puisse se reposer le cœur, sans y 
craindre même un écueil où il puisse se briser, 
c’est la mort. Nager dans le vide infini où ne 
luit aucun monde qu’on espère atteindre, ce 
vide fùt-il éclairé de la plus éblouissante lu- 
mière du ciel , c’est aussi épouvantable que de 
tomber dans les ténèbres sans fin de l’enfer. 
O mon Dieu , arrachez-moi à ce vertige. Ne me 
laissez pas seule avec moi-même... J’ai besoin 
d’aimer... Mon cœur se meurt de solitude et 
d’ennui... Qui m’aimera? mon Dieu... qui aime- 
rai-je? 

Ainsi pensait Julie, si toutefois on peut appe- 
ler penser ces ardentes aspirations qui se per- 
daient dans l’espace , ce cri d’un cœur solitaire 
auquel rien ne répondait. 

Un nouveau mouvement lui fit repousser avec 
terreur ces désirs inféconds , et elle joignit les 
mains en priant Dieu de la délivrer de ces fu- 
nestes pensées. Elle était ainsi plongée dans les 
larmes et dans la prière, lorsqu’elle entendit 
tout à coup , à côté d’elle , éclater de plus cruels 
sanglots, de plus douloureux gémissements... 
Elle écouta... C’était madame de Champmortain 
qui gémissait ainsi près d’elle. 

Julie crut qu’elle se trouvait plus malade ; elle 
sortit rapidement de sa chambre, et entra dans 
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celle où était Sylvie. Madame de Monrion s’ar- 
rêta sur le seuil , aussi surprise qu’épouvantée. 
Madame de Champmortain , à demi nue , était 
à genoux sur le tapis , ses cheveux tombaient en 
désordre sur ses pieds , et l’infortunée , la tête 
et le corps renversés en arrière , les mains 
tendues vers le ciel , s’écriait avec des sanglots 
convulsifs : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! prenez 
pitié de moi ! 

Madame de Monrion courut vers madame de 
Champmortain. Celle-ci la regarda , et laissa de 
nouveau éclater ses larmes , en lui disant : 

— Oh ! si c’est vous qu’il envoie à mon aide , 
ayez pitié de moi !... Pitié ! pitié ! 

— Calmez-vous, lui dit Julie en s’asseyant 
près d’elle et en essayant de la relever. 

— Non, lui dit Sylvie, je suis bien là, à 
genoux devant vous, qui êtes pure et heureuse , 
moi qui suis si coupable et si infortunée! 

— Coupable! vous, madame!... dit Julie. 
Non... non... vous souffrez... Je vous consolerai 
si je le puis. 

Sylvie cacha son front dans les genoux de Julie 
et les inonda de larmes, puis elle releva tout à 
coup la tête en disant : 

— Oh ! tenez , il faut que je vous dise tout , 
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il faut que mon cœur éclate , dussiez- vous me 
mépriser; dussiez-vous me trahir, il faut que je 
dise à quelqu’un ce que je souffre ! 

Julie, émue de cette douleur cruelle, ne savait 
cependant comment l’aborder ; elle avait été si 
stupéfaite en entendant madame de Champmor- 
tain s’accuser d’être coupable , qu’elle tremblait 
de lui faire la moindre question. Cependant elle 
se hasarda à lui dire : 

— Est-ce donc M. de Champmortain qui vous 
fait tous ces chagrins? 

— Oh ! lui dit Sylvie , ils me viennent moins 
de lui que de moi-même, quoiqu’il en soit la 
première cause. 

— La légèreté de sa conduite , peut-être? 

Sylvie secoua doucement la tête. 

— Mais qu’est-ce donc? 

— Ce que c’est , dit Sylvie l’œil éperdu , c’est 
un amour insensé, jaloux, furieux... Oui, 
j’aime à en perdre la raison. 

— Pauvre Sylvie! dit Julie toute tremblante 
de l’expression énergique et ardente dont ma- 
dame de Champmortain avait prononcé ces pa- 
roles. 

— Écoutcz-inoi, reprit Sylvie, je veux tout 
vous dire, tout... Voilà deux ans que je me 
meurs , deux ans que je m’étouffe le cœur pour 
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qu’il se taise... Il faut que je parle... Mieux vaut 
que ce soit à vous qu’à lui... 

— Qu’à lui, avez-vous dit; il ignore donc... 

— Non... il sait... ou plutôt il ne sait rien... 
Vous-même ne me comprendriez pas... si je ne 
vous disais cette folie désespérée qui me torture. 
Écoutez donc... Vous savez qu’il y a environ 
cinq ans , j’épousai M. de Champmortain... 

— Oui. 

— Je ne l’aimais pas... je n’aimais rien... 
Élevée dans les habitudes austères d’un couvent, 
j’acceptai le mariage comme l’accomplissement 
d’un devoir envers ma famille ; j’étais sans amour 
pour M. de Champmortain comme sans répul- 
sion pour lui. Son élégance, sa facilité dans la 
vie , sa constante bonne humeur , ce savoir- 
vivre exquis qu’il apportait dans le monde , et 
surtout les droits du mariage qui livrent toute 
une femme, moins son cœur, à celui dont elle a 
accepté la main, le respect que j’avais pour tout 
ce qui est un devoir, me persuadèrent que je 
l’airnais. Je pris pour de l’amour cette servilité 
de mon «aine qui me faisait obéir à ses volontés 
et céder à ses désirs. J’entendais bien quelque- 
fois parler autour de moi de ces funestes passions 
qui pressent le cœur , le déchirent et l’enivrent ; 
mais je considérais comme des fous ou des co- 
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médiens ceux qui disaient les avoir éprouvées. 
D’ailleurs je dois vous le dire, Julie, la sévérité 
de ma vie écartait de moi l’apparence même de 
semblables passions. Je vivais ainsi calme , par- 
tagée entre mes devoirs religieux et les soins de 
ma maison , dans laquelle M. de Champmortain 
trouvait peut-être une réserve qui contrariait la 
liberté de ses mœurs. Que ce soit ma faute ou la 
sienne , je ne sais... je n’accuse plus, je plains 
ceux qui tombent; quoi qu’il en soit, dis-je, il 
abandonna peu à peu sa maison. Je ne l’aimais 
pas , Julie , car son absence ne me laissait aucun 
vide, elle blessait seulement la régularité de mes 
habitudes. Mais enfin vint un jour où je souffris 
cruellement , ce fut celui où j’appris que j’étais 
délaissée pour une indigne rivale, pour une 
femme qui flétrit tous ceux qui l’approchent et 
dont vous savez mieux que moi la funeste puis- 
sance , madame Léona Amab. 

— Elle ! dit Julie avec un mouvement d’effroi. 
Oh ! je comprends alors vos terreurs , votre 
désespoir... Je comprends combien votre cœur 
dut être blessé... 

—Non . . . , dit madame de Champmortain d’une 
voi&;Jhaletante. Mon cœur ne souffrit pas... Je 
le crus alors ; maintenant je sais ce que c’cst 
que la douleur du cœur , je ne m’y trompe plus. 
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Ma vanité fut blessée, mon orgueil se révolta. 
Dieu m’a punie d’avoir écouté ce sentiment 
funeste, et qui a précipité du ciel le roi des 
anges... Ce que je souffre est le châtiment que 
Dieu m’a infligé ; l’abîme où je me débats, le feu 
qui me brûle, c’est l’enfer où il m’a jetée... 
O Seigneur, dit Sylvie en joignant les mains 
avec une sainte ferveur, ai-je assez souffert? 
N’éteindrez-vous pas ce foyer où se consument 
les forces de mon âme et de mon corps? Oh! 
tuez cet amour dans mon cœur , ou tuez-moi 
avec lui. 

— Mais, dit Julie, n’aviez-vous pas le droit 
d’être irritée de l’abandon de M. de Champmor- 
tain?... 

— Sans doute; mais je ne devais pas écouter 
les orgueilleux conseils de cette juste colère. Elle 
me persuada... oh ! Dieu vous garde jamais 
d’une pareille tentation ! elle me persuada de 
punir mon mari de cet abandon en lui faisant 
craindre le mien. Des amies fatales , pour qui la 
coquetterie est un jeu qu’elles croyaient facile à 
toutes les natures , me persuadèrent d’éveiller à 
mon tour la jalousie de mon mari . 

— Imprudentes ! dit Julie. 

— Il y avait parmi les nombreux amis de 
M. de Champmortain un jeune homme qu’on 
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citait pour ses succès , l’éclat de ses conquêtes et 
celui de ses ruptures ; il venait rarement nous 
voir. Je le haïssais précisément pour tout ce 
qui le faisait rechercher des autres femmes. Ce 
fut celui-là... ce fut... M. de Brias , qu’importe 
que je vous dise son nom? vous le devineriez... 

— M. de Brias! dit Julie avec effroi. 

— Ce fut lui , continua Sylvie qui remarqua 
ce mouvement, ce fut lui que je choisis de propos 
délibéré pour en faire le rival de M. de Champ- 
mortain ; maintenant que je suis perdue , je 
puis vous le dire. J’en eusse connu un autre 
plus diffamé par ses nombreuses bonnes for- 
tunes , que je l’eusse préféré. Je portais un reste 
de justice dans ma mauvaise action ; je n’eusse 
pas voulu donner de vaines espérances à un 
cœur pour qui elles eussent été un chagrin 
mortel... Oh ! folle orgueilleuse que j’étais, il 
me semblait que je devais inspirer un amour 
dont on pouvait mourir, et je ne prévoyais pas 
que ce serait moi qui l’éprouverais... Enfin, je 
pris occasion d’une visite; je jouai mon rôle 
avec assez d’art pour que M. de Brias se crût 
remarqué ! 11 s’habitua à revenir , je le vis sou- 
vent, puis tous les jours. Il me parla d’amour, 
et moi , toujours orgueilleuse, toujours sûre de 
moi , je l’écoutais... O Julie ! quel monde nou- 
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veau s’ouvrit devant moi à cette parole brûlante 
qu’il faisait entendre à mon oreille ! Il me sembla 
que mon cœur , jusque-là étreint dans une enve- 
loppe glacée, ouvrait ses ailes à la vie, à la lu- 
mière, à la chaleur, comme le papillon qui 
s’échappe de sa prison... je me sentais bercée 
dans une atmosphère enivrée de parfums hu- 
mides et brûlants; j’écoutais avide, frémissante, 
éperdue... Je m’arrachai à ce délire, et je rentrai 
en moi-même ; je voulus prier , et je murmurai 
les mots d’amour qu’il m’avait appris... Je me 
condamnai à ne plus le revoir , et je le voyais 
sans cesse à mes genoux , triste , suppliant , ses 
yeux dans mon cœur... La nuit, il traversait 
mes rêves et me chassait toute tremblante de mon 
lit... ; le jour, il prenait mes pensées; partout , 
dans le monde , au théâtre , à l’église, son nom, 
sa voix, son haleine flottaient autour de moi. 
Je faillis en devenir folle , j’eus plus peur de moi 
que de lui, je crus son souvenir plus puissant 
que lui-même... Je le revis... je le revis... 
O Julie! malheur à moi!... A sa vue, à sa pa- 
role , je retrouvai dans mon âme cette joie sou- 
veraine , ineffable , où toute la vie se perd dans 
l’unique sensation de l’amour... J’eus encore 
peur, et je le chassai encore... Mais un jour 
vint où , le voyant irrité, prêt à me fuir... je lui 
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dis que je l’aimais... Il y a trois mois de cela. 
C’est alors, Julie, qu’a commencé cette lutte 
où je péris... J’ai quitté Paris pour fuir le dan- 
ger, il m’a suivie ici... Il ne demande plus à 
genoux , il commande , il veut , il exige , il me 
dit que si je n’oublie pas pour lui et mes devoirs 
de femme , et l’honneur , et Dieu , et la chasteté 
et la pudeur... il dit que c’est que je ne l’aime 
pas... il me menace de fuir... de me donner une 
rivale... Julie! Julie! il dit que je ne l’aime 
pas... Mais quand il me parle, quand il m’im- 
plore, il doit me voir pâlir, trembler, frémir... 
Je ne suis pas à lui, mon Dieu! s’écria Sylvie 
en se dressant sur ses genoux, vous avez permis 
qu’un dernier effort de cette vertu que je n’ai 
plus et dont j’étais si fière me retînt au bord 
de l’abîme... Mais, mon Dieu! soutenez-moi ! je 
n’ai plus de force contre lui... je n’en ai plus 
contre moi... Je l’aime... je l’aime, et si vous 
m’abandonnez , une heure viendra peut-être où 
je préférerai le remords de ma chute au terrible 
combat où vous m’éprouvez. 

— Et vous vous disiez coupable. . . , s’écria J ulie, 
vous qui résistez avec tant de désespoir à l’amour 
qui vous torture !... 

— Oh ! oui, je suis coupable, Julie; malheur 
à la femme qui laisse pénétrer dans son cœur un 
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sentiment illégitime... elle va à sa perte; car j’ai 
beau me débattre , je sens que je marche invin- 
ciblement à la mienne. J’ai résisté à mon amour, 
Julie; j’ai résisté à ce délire qui suspend mon 
âme tout entière à un accent de sa voix , à ce 
délire qui me jette à lui peut-être plus encore 
que lui-mème ne m’y attire ; mais je ne résisterai 
pas à ma jalousie, je le sens... Savez-vous, Julie, 
qu’il y a ici une femme belle , dit-on , à trou- 
bler la raison des plus glacés ? Cette femme , il 
la connaît, il va la voir... cette femme, à l’heure 
qu’il est , il est encore peut-être près d’elle. S’il 
l’aimait comme l’a aimée M. de Monrion, comme 
l’aime M. de Charapmortain ! . . . 

— Elle encore? s’écria Julie. 

— Oui, elle, toujours!... Elle ne craindrait 
pas , elle, de répondre à cet amour, et de lui 
donner les preuves funestes sans lesquelles il dit 
qu’on n’aime pas... Eh bien ! Julie , s’il doit me 
quitter pour elle , si je ne puis le retenir qu’au 
prix de mon honneur, je me perdrai , Julie, je 
vous le jure, je me perdrai. 

— Oh ! ne. dites pas cela , Sylvie, ne dites pas 
cela : Dieu vous a soutenue, Dieu vous sauvera. 

— Non , Dieu m’abandonne ; je le prie tous 
les jours, partout, à toute heure; je macère 
mon âme et mon corps... Satan l’emporte; je 
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l’aime plus que jamais... Julie , je vous dis que 
je suis perdue. 

— Rappelez votre raison ; comparez le mal- 
heur où vous plongerait une faute à celui que 
vous souffrez maintenant; il serait mille fois 
plus horrible. Si vous saviez quelles terreurs, 
quel désespoir suivent une faute!... Oh ! ajouta 
Julie avec un soupir profond, ne l’apprenez 
jamais ! 

— Eh ! mon Dieu ! dit Sylvie d’une voix 
sombre , si le remords est une torture , le crime 
a ses joies qui le font oublier... Savez-vous ce 
que j’ai fait aujourd’hui? 

— Non, dit Julie alarmée. 

— Eh bien! cette femme, cette Léona... 
M. de Champmortain a exigé de ma mère qu’elle 
fût invitée à sa fête... 

■ — Elle y a consenti ? 

— Oui. 

— Et vous? 

— Moi! 

— Oui , vous, dont elle a flétri l’existence en 
séduisant M. de Champmortain , vous n’avez pas 
permis , je pense , qu’il introduisit chez vous 
cette indigne rivale? 

— Oh ! je n’en suis plus là , dit Sylvie. La 
dignité de l’épouse ne se révolte pas si fièrement 
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dans mon cœur; si ce n’eût été que M. de 
Champmortain , j’aurais laissé cette femme venir 
triompher dans la foule de nos invités; mais il la 
connaît , lui aussi , il la voit , il la trouve belle ; 
il y allait aujourd’hui même... Eh bien! j’ai 
voulu rendre à cette femme un peu du mal que 
je souffre ; j’ai voulu l’insulter et l’humilicr de- 
vant lui ; j’ai attendu l’heure où devait être 
réunie autour d’elle cette cour d’adorateurs qui 
baise le pan de sa robe. J’ai envoyé chez elle 
cette invitation si impérieusement exigée par 
M. de Champmortain; mais cette invitation 
n’était que pour M. Amab ; en acceptant le mari, 
je chassais la femme; je l’ai chassée... Oh! on la 
dit orgueilleuse ! J’ai dû la blesser cruellement... 
elle doit souffrir aussi. Et si je suis restée ici, 
c’est que je voulais fuir la colère de M . de Champ- 
mortain , à qui elle aura sans doute demandé 
compte de cette insulte. 

Il y avait dans l’accent de madame de Champ- 
mortain quelque chose d’égaré et de cruel qui 
fit peur à Julie. Cependant elle essaya de calmer 
cette âme éperdue , cette tête bouillonnante ; elle 
chercha à lui persuader que Brias ne pouvait 
aimer Léona ; puis une fois qu’elle eut apaisé les 
fureurs de cette jalousie, elle lui montra la gloire 
du triomphe , la joie sereine qui récompense des 
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douleurs du combat , la sainte fierté d’une âme 
éprouvée et qui n’a pas succombé. Julie fit si 
bien que la foi chaste et persuasive de son âme 
candide sembla tomber comme une rosée rafraî- 
chissante sur ce désespoir brûlant. Mais pour lui 
parler au nom de ses devoirs , au nom de Dieu 
et de la vertu, il fallut que Julie écoutât les 
plaintes , les cris , les désirs de cette folle pas- 
sion; si bien que lorsque la nuit se fut passée 
dans ce long et pénible entretien, Sylvie se 
disait : 

— t Oh ! elle est heureuse , elle n’aime pas. 

Et Julie murmura avec tendresse : 

— Elle souffre... mais elle aime. 

Le lendemain , Sylvie avait repris son déses- 
poir, Julie avait gardé sa mélancolie. Cependant 
madame de Monrion essaya de retenir Sylvie ; 
mais à mesure que le jour avançait, une fiévreuse 
inquiétude s’empara de madame de Champmor- 
tain; enfin, lorsque sonna deux heures, Sylvie 
tremblante, éperdue, s’échappa; et comme Julie 
voulait la retenir , comme elle la suppliait, elle 
lui répondit d’un ton égaré : 

— II m’attend près du parc à trois heures... 
il faut que je le voie. . . 

Et elle s’arracha aux larmes , aux prières de 
Julie. 
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A trois heures... c’était, de toutes les heures 
que Léona avait proposées à Brias, la seule qu’il 
eut refusée... et le bois placé près du parc de 
Sylvie était le seul endroit que Brias avait 
trouvé peu convenable pour un rendez-vous. 
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Quoique Brias affectât d’avoir pour Montéclain 
une très-petite estime, les avis mystérieux que 
celui-ci lui avait donnés l’avaient frappé : il 
avait compris la difficulté qu’il éprouverait à 
mener de front ses projets de mariage et son 
amour pour madame de Champmortain . Ce n’est 
pas que cet amour fut un de ceux auxquels un 
homme sacrifie en aveugle les intérêts les plus 
chers; tout au contraire, Brias avait froide- 
ment calculé que ce ne pouvait être pour lui 
qu’une chaîne qui pèserait sur tout son avenir. 
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La passion de Sylvie l’effrayait. Accoutumé à 
porter ses faciles affections à des autels dont 
les divinités ne redoutent pas le changement du 
prêtre, il avait été dès l’abord intéressé et pres- 
que dominé par l’amour de Sylvie ; amour sin- 
cère, absolu, et qui, dans sa résistance, se mon- 
trait mille fois plus brûlant que d’autres dans 
leur abandon. La curiosité du libertin s’était 
émue à cette lutte désespérée, et il avait cher- 
ché avec ardeur à avoir le dernier secret de 
cette âme timorée; il s’était fait une image 
charmante de la chute complète de cette vertu 
chancelante, et, comme le disait Sylvie, il avait 
osé demander avec l’autorité d’un cœur qui se 
dit méconnu , et qui cependant était maître de 
lui. 

Dans ces combats, où il torturait froidement 
le cœur désolé de Svlvie, Brias avait enfin com- 
pris que le triomphe n’est pas toujours le bon- 
heur; il avait pu sonder l’avenir qu’il se pré- 
parait. Les exigences incessantes, l’esclavage 
inflexible, les jalousies furieuses, voilà ce que 
lui promettait la défaite de Sylvie , en écartant 
même de cet avenir les dangers sérieux et scan- 
daleux que pouvait faire naître l’imprudence 
d’une si ardente passion. 

Ces réflexions, qui s’étaient souvent présen- 
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tées à lui, prirent une nouvelle puissance, grâce 
aux singulières paroles de Montéclain, et Brias 
se résolut à rompre avec madame de Champ- 
mortain, autant pour échapper aux périls d’une 
liaison pareille , que pour rester libre dans ses 
entreprises sur madame de Monrion. 

Mais un homme à bonnes fortunes accepte 
difficilement le rôle d’un poltron et d’un traî- 
tre, et Brias crut devoir employer, pour rom- 
pre, un moyen très-vulgaire, mais qui devait 
mettre tous les torts du côté de madame de 
Champmortain. 

Il était déjà plus de trois heures lorsque 
Brias arriva dans un fourré qui longeait un côté 
du parc de M. de Rudesgens. C’était une ré- 
serve, entourée d’un palis, de façon qu’il était à 
l’abri de la surveillance des gardes et des pro- 
menades des désœuvrés. Une petite porte du 
parc ouvrait sur cette réserve, et l’on y entrait 
du bois par une brèche faite au palis et soi- 
gneusement cachée. Lorsque Brias arriva, il crut 
remarquer qu’on avait écarté les bourrées qui 
fermaient la brèche; mais il se rassura en voyant 
Sylvie à quelques pas. 

— Vous êtes venue par là? lui dit-il. 

— Oui, répondit-elle froidement; je reviens 
de chez madame de Monrion. 
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■ — Champmortain , que je viens de rencon- 
trer allant chez madame Amab, m’a dit que 
vous aviez passé la nuit chez madame de Mon- 
rion, et que vous y comptiez demeurer toute la 
journée. 

— Je vois que j’ai eu tort de venir... 

— Ne suis-je pas venu? dit Brias en homme 
qui eût pu s’en dispenser. 

— M. de Brias, repartit Sylvie, qui faisait 
tous ses efforts pour dominer l’agitation qu’elle 
éprouvait, je viens de passer une nuit qui m’a 
été salutaire... elle m’a éclairée sur l’imprudence 
coupable des démarches auxquelles je me suis 
laissé entraîner par vous... Il faut qu’elles ces- 
sent dès aujourd’hui, et pour toujours. 

Sylvie se détourna pour cacher ses larmes. 
Toutefois, Brias n’entendit pas, sans quelque 
mécontentement de vanité, une déclaration qui 
venait si bien en aide à ses propres desseins. Il 
voulait fuir, mais il ne voulait pas être renvoyé. 
Cependant il fit taire ce léger mouvement d’a- 
mour-propre, et il reprit d’un air de tristesse 
fort bien joué : 

— Je devais m’y attendre. Ce devait être la 
récompense d’un amour sincère... J’obéirai, 
madame. 

— Et je suppose que vous le ferez avec joie, 
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reprit amèrement madame de Champmortain, 
car vous aurez plus de liberté pour donner à vos 
amis les heures que vous perdez avec moi. 

— En vérité, madame, je ne vous comprends 
pas, dit Brias alarmé de cette insinuation. 

Madame de Champmortain pétrissait dans ses 
mains crispées le mouchoir avec lequel elle avait 
essuyé les larmes qu’elle cherchait vainement à 
retenir. 

— Vous ne me comprenez pas, monsieur, re- 
prit-elle; soit, n’en parlons plus... il ne me reste 
plus qu’à vous remercier d’avoir bien voulu 
m’accorder ce dernier entretien. 

— Madame... 

— Il est vrai, reprit amèrement Sylvie, que 
vous ne pouviez pas être ailleurs ; un rival plus 
heureux occupe en ce moment les caprices de 
cette fière beauté qui vous dédommagera sans 
doute bientôt des ennuis d’un amour ridicule. 

Brias comprit alors sur qui se portaient les 
soupçons de Sylvie, et tout à fait rassuré sur le 
secret de ses desseins vis-à-vis de madame de 
Monrion , il se décida à jouer franchement la 
scène qu’il avait préparée. 

— Je ne sais de qui vous voulez parler, ma- 
dame, reprit-il d’un ton contraint; mais il se- 
rait peut-être heureux pour moi que vous 
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eussiez raison. Oui, je vous le jure, Sylvie, je 
bénirais le jour où mon cœur, brisé par vos re- 
fus, trouverait dans sa fierté ou dans son déses- 
poir la force d’offrir à une autre cet amour que 
vous repoussez. 

— Ah ! dit madame de Champmortain d’une 
voix altérée, vous n’en êtes plus à attendre ce 
bonheur, il est venu... 

— Vous vous trompez, Sylvie, reprit Brias, 
mais j’y ferai tous mes efforts. 

— Comment! dit Sylvie avec un sourire sar- 
donique, un homme comme vous en est encore 
à l’espérance avec une femme comme celle-là?... 
Vous me surprenez étrangement , monsieur. 
Comment ! une assiduité de quinze jours n’a pas 
triomphé encore de cette vertu ? 

— On ne peut espérer réussir là où l’on ne 
tente rien. 

— Qu’allez-vous donc faire chez elle tous les 
jours? s’écria madame de Champmortain en écla- 
tant. Vous y étiez encore hier, peut-être ce 
matin, peut-être y serez-vous dans quelques mi- 
nutes. Oh ! vous me trompez , j’en suis sûre , 
vous me trompez. 

— Non, madame, dit Brias avec une fierté 
affectée, je ne vous trompe pas, non, je n’aime 
point madame Am’ab. 
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— Ah! s’écria madame de Champmortain 
avec colère, vous l’avez aisément reconnue? 

— Mais quand je l’aimerais, continua Brias, 
n’en aurais-je pas le droit? Ne puis-je pas vouloir 
m’arracher par tous les moyens à une passion 
folle, à qui vous interdisez toute espérance... à 
une passion. . . que vous n’avez jamais partagée. . . 
que vous dédaignez... 

— Et c’est vous qui me parlez ainsi , mon- 
sieur ! Mais pourquoi suis-je ici? mon Dieu ! pour- 
quoi ai-je quitté madame de Monrion, pourquoi 
ne suis-je pas rentrée dans ma maison ? pour ve- 
nir près de vous, au risque de mon honneur... 

— Et pour me dire, reprit Brias avec vivacité, 
qu’il est temps que toute relation cesse entre nous. 

— Et vous vous êtes empressé d’obéir. 

— Pensez-vous que ce ne soit pas assez d’hu- 
miliation, madame? Pensez-vous que je ne me 
sois pas jugé indigne de vous, en voyant avec 
quelle froideur vous me repoussiez?... Je ne me 
plains pas, madame, de ne point vous paraître 
mériter le retour que j’ai tant de fois imploré à 
genoux... Mais vous permettrez à celui qui souf- 
fre de s’arracher à sa torture. 

— Et d’aller chercher ailleurs un cœur plus 
complaisant. 

— Eh bien! oui, madame, oui, dit Brias avec 
1. il 
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un feint emportement, et si celle que vous ac- 
cusez voulait accepter des vœux que vous rejetez 
si cruellement, je la bénirais. 

— Et vous l’aimeriez... ou plutôt vous l’ai- 
mez déjà... 

— Soit, madame, dit Prias, qui croyait enfin 
à cette rupture tant désirée. 

— Mais qu’a-t-elle donc? s’écria tout à coup 
madame de Champmortain ; qu’a-t-elle donc de 
si enivrant pour vous plaire à tous, cette femme 
que vous me préférez? Est-ce donc parce qu’elle 
n’a ni pudeur ni retenue? Est-ce donc parce 
qu’elle se livre sans combats, sans remords à ses 
caprices honteux? 

— Eh bien ! madame, si elle le fait, du moins 
ne joue-t-elle pas le rôle d’une odieuse coquette, 
qui demande l’amour, qui l’exige , qui l’en- 
flamrae, qui l’égare, et qui, lorsqu’il tombe 
éperdu et suppliant à ses genoux, le repousse 
d’un pied dédaigneux... Peut-être est-elle coupa- 
ble... mais elle aime, et dans l’amour, Sylvie, 
il n’y a d’autre crime que de n’aimer pas. 

— Toujours, reprit Sylvie en frémissant de 
colère et de douleur, toujours le même repro- 
che, la même menace... Je ne vous aime pas, 
dites-vous ; mais , mon Dieu ! que faut-il donc 
que je fasse ? 
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Brias avait déjà vu ces paroxysmes de dou- 
leur, où la tête de Sylvie semblait prête à s’éga- 
rer, et toujours il l’avait vue sortir triomphante 
de la lutte... II prévit qu’il en serait de même 
cette fois, et il voulut frapper le dernier coup. 

— Il faut, lui dit-il d’une voix émue, il faut 
que vous répondiez à ma tendresse... Oui, Syl- 
vie, il le faut... ou je ne croirais plus à cet 
amour, si fort contre le mien , si fort contre 
lui-même... 

— Non... dit-elle, non; j’aime mieux mou- 
rir... j’aime mieux vous en voir aimer une au- 
tre... Non... non... je ne veux pas... jamais... 

— Adieu donc, madame, dit Brias; adieu, et 
pour toujours... 

— Adieu, lui dit-elle d’une voix éteinte. 

Brias la regarda tomber sur un banc de ga- 
zon, où elle demeura éplorée et anéantie. Elle 
était ainsi d’une beauté saisissante, toute la pas- 
sion qu’elle étreignait si puissamment en elle- 
même frémissait dans le désordre de ses traits, 
dans le tremblement convulsif de ses lèvres, dans 
l’égarement fixe de ses regards. Brias hésita... 
Le désir bizarre de contempler encore une fois 
les douleurs de cette passion l’emporta sur la 
prudence qu’exigeaient ses desseins, il revint 
près de madame de Champmortain, et il lui dit : 
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— Ainsi, c’en est fait, Sylvie? 

Elle se détourna sans répondre. 

— Adieu donc! reprit-il. 

— Où allez-vous? s’écria-t-elle tout à coup en 
l’arrêtant. 

— Que vous importe, madame?... 

— Où vas-tu, Frédéric? reprit-elle d’un ton 
égaré. 

-Qu ’avez-vous dit , Sylvie? ditBrias, que 
ce cri émut malgré lui. 

— Ce que j’ai dit... je ne sais... Mais, Fré- 
déric, vous, que voulez-vous de moi? qn’exigcz- 
vous ? 

— Si votre cœur ne vous le dit pas, ce n’est 
pas à moi de vous le dire. 

— Vous m’aimez, n’est-ce pas? 

— Est-ce à vous à en douter? 

— Et vous ne retournerez plus chez cette 
femme ? 

— Jamais ! 

— Eli bien! Frédéric... ce soir... cette nuit... 
dans ce pavillon. . . Non . . . non , . . . repri t-elle avec 
un nouveau désespoir, jamais... jamais... Non, 
laissez-moi... fuyez-moi... je ne vous aime pas... 

Brias pensa avoir satisfait à toutes les exigen- 
ces d’une rupture, et, cachant sa tête dans ses 
mains, il s’éloigna en répétant encore une fois : 
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— Adieu donc, madame, adieu!... 

Il prit un petit sentier, et il allait sortir du 
taillis, lorsqu’il vit paraître tout à coup devant 
lui madame de Champmortain pâle, éperdue, à 
demi folle, qui lui dit d’une voix haletante : 

— Eh bien! puisque tu pars, Frédéric... 
puisque tu le veux... viens cette nuit dans ce 
pavillon... viens, j’y serai... 

Brias s’arrêta stupéfait de son bonheur , et 
Sylvie ajouta : 

— Maintenant, laissez-moi. 

— A ce soir donc , dit Brias. 

Et il s’éloigna rapidement, espérant, au fond 
de l’àme, qu’un retour de conscience empêche- 
rait madame de Champmortain de venir à ce 
rendez-vous. 

A peine Brias fut-il éloigné, que Sylvie resta 
immobile, la tête basse, les bras pendants. Ses 
yeux étaient Fixes et secs. Il n’y avait point sur 
son visage cette agitation qui naît de l’incertitude 
ou du remords. II n’y avait que l’expression 
désespérée d’une résolution inexorable. Elle fût 
demeurée sans doute bien longtemps dans cette 
position, si un léger bruit ne l’eût arrachée à sa 
profonde préoccupation. Elle releva la tête, 
comme une biche alarmée, et vit devant elle une 
femme qui la regardait avec l’expression d’une 

U. 


Digitized by Google 



V 


12f> LA COMTESSE DE MOÏTRIO*. 

douce pitié. Cette femme s'avança tout à fait 
près de Sylvie, qui se recula avec terreur. 

— Qui êtes-vous et que me voulez-vous, ma- 
dame? lui dit-elle. 

— Je m’appelle madame Léona Amab, et je 
désire vous parler. 

— Je ne vous connais pas, madame, repartit 
madame de Champmortain avec une indigna- 
tion pleine de fierté. 

— C’est vrai, madame, mais je désire que 
vous me connaissiez. 

— C’est ce que je ne désire pas , moi , dit 
madame de Champmortain en cherchant à s’é- 
loigner. 

— C’est cependant le seul moyen de vous 
sauver, lui dit Léona en se plaçant résolument 
devant elle. 

— De la violence, madame? 

— Non, madame, une prière. 

— Oubliez-vous qu’il ne peut y avoir rien de 
commun entre nous? 

— Vous vous trompez, madame, lui dit froi- 
dement Léona ; il y a les soupçons que vous 
venez de montrer à M. de Brias et qui me tou- 
chent. 

— Quoi ! madame , s’écria Sylvie en regar- 
dant Léona d’un œil égaré, vous étiez... 
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— Oui, madame, repartit Léona , j’étais là. 

— Miséricorde du ciel ! dit Sylvie d’une voix 
désolée, je suis perdue. 

— Non, madame, lui dit Léona avec douceur. 
Si j’avais voulu vous perdre, j’aurais amené ici 
M. de Champmortaiu. 

Sylvie parut ne pas l’entendre. 

— Perdue..., répéta-t-elle d’une voix pres- 
que éteinte, perdue ! et par qui !... 

— Non, madame, sauvée, et par une femme • 
à qui vous avez fait la plus sanglante injure. 

Sylvie reprit toute sa fierté. 

— C’est bien, madame, dit-elle avec un geste 
impérieux, dites tout à M. de Champmortain, 
il vous croira... il y est accoutumé... en voilà 
assez entre nous. I 

— Pas encore, madame, lui dit Léona, vous 
m’avez outragée, et si les assiduités de M. de 
Champmortain en eussent été la cause, je ne 
vous l’eusse point pardonné. Je trouve que celle 
qui donne des rendez-vous pareils à celui que 
je viens de voir, n’a guère le droit de blâmer 
personne; mais cette injure je vous la pardonne, 
parce qu’elle vous a été inspirée par la passion 
sincère qui vous domine. 

— Madame , j’attends votre dénonciation ; 
mais je vous ai dit que j’ai assez de vos outrages. 
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Léona se contenait à grand’peine, cependant 
elle reprit d’un ton calme : 

— J’ai subi les vôtres, madame; et si vous 
considérez mes paroles comme des outrages , 
vous devez, vous qui êtes dévote, comprendre 
mieux que jamais l'excellence de ce principe de 
votre religion, qui ordonne de ne pas faire aux 
autres ce qu’on ne voudrait pas qu’on vous fit. 
Mais, madame, croyez-moi et écoutez-inoi pa- 
tiemment. Je ne suis ici ni pour une menace, 
ni pour une vengeance ; je suis ici pour une 
justification. Vous avez aecusé M. de Brias de 
rechercher mon amour ; M. de Brias, madame, 
a mieux à faire que de poursuivre auprès d’une 
femme mariée une intrigue comme il en a eu 
tant, ct^nmc il en a encore; M. de Brias, ma- 
dame, criblé de dbttes, arrêté dans sa carrière, 
ne peut se sauver que par un riche mariage. Il 
l’espère, il le cherche, et si vous avez remarqué 
en lui quelque froideur, elle ne vient que de la 
crainte où il est de voir lui échapper la main et 
la fortune de madame de Monrion. 

Depuis que Léona avait prononcé le mot ma- 
riage, Sylvie l’écoutait avec une curiosité avide 
et une inquiétude croissante. 

- MadaroedcMonrion!... répéta-t-elle d’une voix 
étouffée, il veut épouser madame de Monrion?... 
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— Soyez-en sure, et comme ma parole n’est 
peut-être pas pour vous un gage suffisant, je puis 
vous donner la preuve de ce que je vous dis. 

— La preuve!... dit Sylvie éperdue, la 
preuve!... vous l’avez?... Ah! donnez-la-moi, 
madame, donnez-la-moi... et je vous jure... Mais 
non, c’est impossible : vous haïssez madame de 
Monrion, et vous me trompez. 

— Je hais madame de Monrion; mais je ne 
vous trompe pas. 

— Eh bien! cette preuve... cette preuve!... 

— Osez me suivre, madame, jusqu’à un ren- 
dez-vous que j’ai sollicité de M. de Brias pour 
lui parler de ses propres affaires, et cette preuve 
vous l’aurez. 

Madame de Champmortain fit un pas pour 
suivre Léona ; puis elle s’arrêta tout à coup : un 
combat cruel s’élevait entre sa colère et sa di- 
gnité ; elle subissait à la fois, dans toute leur 
rigueur, la honte de sa position et les tortures 
de la jalousie et de l’incertitude. Léona la con- 
templait avec une joie cruelle, pendant qu’elle 
se débattait avec désespoir entre ces horribles 
sentiments; enfin, la passion l’emporta, et elle 
s’écria : 

— Perdue pour perdue, j’aime mieux savoir 
la vérité !... 
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Madame de Champmortain suivit Léona qui 
la conduisit jusqu’à une allée sombre dans la- 
quelle elle avait fait cacher sa voiture ; elles y 
montèrent ensemble, et sur un ordre de Léona 
la voiture partit avec rapidité. Sylvie, en proie 
au désespoir le plus effrayant, gardait un* morne 
silence pendant que Léona lui glissait dans le 
cœur les plus indignes calomnies contre sa rivale. 
Sylvie, à vrai dire, ne l’entendait pas ; elle me 
surait l’abîme où elle était tombée. En un jour 
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le secret de cette passion qu’elle combattait de 
toutes les forces de son âme était arrivé à la fois 
dans les mains de celle qui pouvait lui ravir son 
amant et dans les mains de celle qui lui avait en- 
levé son époux. 

Mais dans celte âme jalouse et désolée , la 
honte d’être au pouvoir de Léona n’approchait 
point de la colère qu’elle éprouvait à la pensée 
d’être le jouet de sa rivale. Léona connaissait 
trop bien le cœur des femmes, pour ne pas con- 
tinuer scs calomnies, quoique Sylvie parût ne 
pas l’écouter. A ce moment, ce n’étaient que de 
vaines paroles ; mais Léona savait quel reten- 
tissement elles auraient lorsque, plus tard, le 
souvenir en reviendrait à madame de Champ- 
mortain. 

Elles arrivèrent ainsi à l’endroit du rendez- 
vous pris par Léona. Celle-ci apeüçut de loin 
Brias qui se promenait avec activité. Les stores 
furent immédiatement baissés. 

— Restez dans la voiture..., dit Léona. Je me 
tiendrai assez près pour que vous puissiez tout 
entendre. 

Elle fit arrêter, descendit et fit un signe 
particulier au cocher qui la suivit pas à pas. 
Brias arriva. 

— Vous voyez que je suis exact, lui dit-il. 
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— Je ne le suis pas moins ; l’heure n’est pas 
sonnée. 

— Et maintenant, dit Brias, puis-je savoir à 
quoi je dois cet aimable empressement? 

— A une chose de la plus haute importance 
pour vous et peut-être pour moi. 

— S’il en est ainsi , dit Brias en baissant la 
voix, nous pourrions prendre une autre allée ou 
dire à votre cocher d’arrêter. 

— Il a, d’une part, l’avantage impayable, re- 
prit Léona, d’être sourd et muet, et, de l’autre, 
c’est, aux yeux des gens qui peuvent nous ren- 
contrer, un témoin assez respectable pour qu’on 
soit assuré qu’il ne se passera rien que de con - 
venable dans notre entretien. 

— Vous avez des prévoyances admirables , 
Léona ; parlez donc, et dites-moi pourquoi vous 
m’avez accordé ce rendez-vous, à moi qui ai 
eu l’indignité de ne jamais en solliciter un de 
vous. 

— C’est un manque de galanterie que je vous 
pardonne, repartit Léona légèrement. Quand on 
a l’esprit bourrelé d’assignations, de commande- 
ments, de papiers timbrés de toute sorte, on ne 
pense guère qu’aux affaires sérieuses. J’ai à vous 
parler des vôtres. Savez-vous ce que Montéclain 
est venu faire ici? 

I. 12 
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Cette question parut embarrasser Brias , qui 
jeta un regard de côté sur le taillis. 

— Mais, répondit-il, il est venu dans ce pays 
pour y voir et y surveiller ses propriétés... Je le 
suppose. 

— Non , M. de Montéclain y est venu pour 
madame de Monrion. 

— Lui? dit Brias en tressaillant; impossible ! 
il me l’aurait dit. 

— Il faut, reprit Léona, que je vous raconte, 
à ce sujet, une petite anecdote que vous ignorez 
peut-être. Il y a de par le inonde un certain 
M. Villon, un ex-commis de M. et madame 
Thoré, maintenant propriétaire de leur an- 
cienne maison de commerce. Ce M. Villon, ex- 
adorateur de mademoiselle Julie Thoré, a gardé 
pour madame de Monrion une sorte de culte 
passionné qui lui ferait faire les actes les plus 
extravagants pour empêcher son idole de deve- 
nir l’épouse d’un diplomate ruiné comme vous 
l’êtes, et, à ce que je dois croire, plus amoureux 
de la fortune de madame de Monrion que de sa 
personne. 

— Vous vous trompez, Léona; si beaucoup 
d’amour peut tenir lieu de beaucoup d’argent, 
je ne connais personne qui ait plus de droits que 
moi à la main de la comtesse. 
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— Comment ! dit Léona d’un Ion railleur, 
vous l’aimez à ce point, et c’est à moi que vous 
le dites... 

— J’oubliais que vous la haïssiez mortelle- 
ment pour le nom qu’elle porte et pour celui 
que vous portez. Mais qu’importe mon amour, 
quel qu’il soit ? il faudra peut-être renoncer à 
tous mes projets... 

— Avez-vous reçu de Paris des nouvelles trop 
pressantes? 

— Non, dit brusquement Brias. 

— Serait-ce l’arrivée de Montéclain?... 

— Non... non, car, j’en suis sur, Montéclain 
ne connaît pas la comtesse de Monrion. 

— C’est vrai, mais il désire fort la connaître. 

— Mais à quel propos ? 

— A propos de ce M. Villon dont je vous par- 
lais tout à l’heure. 

— Au fait , je l’avais oublié. Eh bien ! qu’y 
a-t-il de commun entre ce M. Villon et Monté- 
clain ? 

— Le voici. II y a quelques mois, j’étais au 
bal de l’Opéra , assise sur une banquette du 
foyer, lorsque quelqu’un vint prendre place près 
de moi : c’était Montéclain, qui, selon son ha- 
bitude, s’ennuyait là comme partout. Nous 
sommes des ennemis trop sincères pour que 
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j’essayasse de lui faire du mal au risque de le 
distraire. Je préférai le laisser à l’ennui de lui- 
même, et j’allais quitter la place, lorsque j’aper- 
çus M. Villon. Je l’appelai, et le faïencier, qui, 
depuis une heure, promenait un regard quêteur 
et désolé sur tous ees visages de satin noir dont 
pas un ne se tournait vers lui, s’assit aussitôt 
près de moi. Il y a entre madame de Monrion 
et M. Villon des secrets... 

— Que voulez-vous dire? s’écria vivement 
Brias, prétendez-vous calomnier la comtesse? 

— Vous avez raison, je me suis mal exprimée ; 
j’aurais du dire qu’il y avait eu des secrets entre 
mademoiselle Thoré et M. Villon. 

— D’une façon comme de l’autre, c’est une 
calomnie contre la vertu la plus chaste, l’âme la 
plus noble que j’aie jamais rencontrée. 

— Et qui la première , reprit Léona , vous a 
sans doute fait comprendre le véritable amour? 

— Elle m’a fait, du moins, comprendre l’a- 
mour qui respecte l’objet de son culte. 

Léona fut prise tout à coup d’un violent accès 
de toux : elle venait d’entendre sortir un sourd 
gémissement de la voiture. Brias s’arrêta, car ce 
bruit l’avait aussi frappé. Mais Léona reprit aus- 
sitôt : 

— Que voulez-vous, mon cher Brias, chacun 
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a ses distractions ; vous avez oublié tout à l’heure 
ma haine pour madame de Monrion, et vous 
m’avez avoue votre amour et votre admiration 
pour elle; cet amour et cette admiration, je les 
ai oublies à mon tour pour laisser parler ma 
haine ; nous sommes quittes... Du reste, voulez- 
vous en rester là? vous ne me paraissez pas en 
état d’écouter un bon avis... 

— Vous pourriez y arriver plus vite. .. 

— Oui, si vous ne m’interrompiez pas... 

— Je vous écoute... 

— Je vous disais que j’avais appelé M. Villon 
et qu’il était entre M. de Montéclain et moi. 
J’usai alors de la liberté du masque pour dire 
tout ce que je savais au sujet du mariage de ma- 
demoiselle Julie Tlioré, et je touchai si juste que 
le malheureux faïencier se mit dans la colère la 
plus furieuse et la plus ridicule. Il me menaça, 
je crois, et, comme je lui riais au nez, il alla 
jusqu’à interpeller Montéclain et à lui demander 
s’il n’était pas permis à un galant homme de 
corriger une femme qui se permettait des pro- 
pos indignes sur la plus chaste vertu, sur l’âme 
la plus noble... Oui, vraiment, je crois qu’il se 
servit des mêmes termes que vous , Brias. C’est 
un des privilèges de l’amour qu’inspire cette 
dame de faire dire les mêmes niaiseries à ses 

12. 
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adorateurs. Malgré ses airs d’ennui, Montéclain 
nous avait attentivement écoutés. A l’interpella- 
tion de M. Villon, il se contenta de hausser les 
épaules et de lui répondre avec la parfaite inso- 
lence dont il est doué : 

• 

« — Vous êtes un sot de vous occuper de tout 
cela. Est-ce que vous n’avez pas reconnu ma- 
dame Léona Amab , autrefois madame de Cara- 
bure? 

« A cette révélation, je crus que le faïencier 
allait me sauter à la gorge ; mais il se contint, et 
je le quittai en riant aux éclats, mais furieuse 
contre Montéclain qui m’arrachait ma victime. 
Cependant, je ne les perdis pas de vue; ils se 
mirent à causer ensemble. Je fis quelques tours 
de foyer, ils continuaient à parler du ton le plus 
animé. Je restai plus de deux heures dans une 
loge, et, lorsque je repassai dans le foyer, ils 
étaient encore l’un près de l’autre, sur la même 
banquette. Que de choses Montéclain a pu ap- 
prendre de madame de Monrion dans cet entre- 
tien ! Vous le connaissez, vous savez avec quel 
art il arrive à ses fins... 

— Lui? dit Brias; je le crois fort indifférent 
à toutes ces intrigues, et fort innocent des pro- 
jets que vous lui prêtez. 

— N’en parlons plus , dit Léona. Ah ! vous 
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croyez Montéclain un homme fort indifférent, 
fort innocent... Je le savais un esprit supérieur, 
mais je ne le croyais pas capable de persuader 
de sa nullité un diplomate de votre force. 

— Tout cela est fort bien, dit Iîrias ; mais 
quel rapport y a-t-il entre cette rencontre au 
bal de l’Opéra et la présence de Montéclain dans 
ce pays? 

— C’est que Montéclain , qui ne dit rien à 
personne, qui ne connaît pas madame de Mon- 
rion, qui ne.s’cn occupe pas, a écrit à... 

Léona fut interrompue par l’apparition de 
Montéclain, qui lui dit en souriant : 

— Comment ! vous ouvrez mes lettres , ma- 
dame? 

Léona se remit, avec une rapidité merveil- 
leuse, de la surprise qu’elle avait éprouvée, et 
lui répondit : 

— Non, monsieur, non ; mais si vous tenez à 
ce que vos correspondances restent aussi secrètes 
que vos pensées, il ne faudrait pas confier vos 
lettres à un domestique maladroit qui , au lieu 
de remettre à madame Amab la lettre où vous 
la remerciez de son invitation, lui donne une 
lettre destinée à la poste et adressée à M. Louis 
Villon. 

— Et cette lettre, madame? 
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— Je n’en ai lu que l’adresse; mais elle m’a 
suffi à apprendre que M. le marquis de Monté- 
clain était en relations suivies avec M. Villon. 

— Et qu’en concluez-vous, madame? 

— Je vous laisse le soin de tirer vous-mêmes 
cette conclusion, messieurs; le but que je vou- 
lais est atteint ; c’était de prévenir tous ceux qui 
m’écoutent des véritables desseins de chacun. 

Aussitôt elle salua, et, ouvrant elle-même la 
portière de sa voilure, elle y monta rapidement 
et referma plus rapidement encore. 

— Je le comprends, son but, dit Brias ; c’est 
de perdre madame de Monrion. 

— Brias! s’écria Montéclain d’une voix alté- 
rée, les yeux fixés sur la voiture qui s’éloignait. 

— Ou bien, continua Brias, de nous faire 
couper la gorge. 

— Brias! dit encore Montéclain en lui mon- 
trant la voiture. 

— A moins qu’elle ne veuille... 

— Brias! reprit Montéclain d’une voix terri- 
ble, Léona n’était pas seule dans sa voiture ; il y 
avait quelqu’un. 

— Champmorlain, peut-être, dit Brias effrayé. 

— Non; c’était une femme. 

— Une femme? mais laquelle? 

— Madame de Champmortain. 
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— Impossible! s’écria Brias en pâlissant. 

— Je n’ai vu que son pied chaussé d’un brode- 
quin de satin, et il n’y en a pas deux au monde 
d’aussi jolis et d’aussi menus , fussent ceux de 
madame de Monrion, que je ne connais pas. 

— Sylvie, Sylvie ! s’écriait Brias; et elle a pu 
entendre ce que j’ai dit. Mais, c’est impossible; 
mais il y a à peine une heure que je l’ai quittée 
furieuse contre Léona. 

— Quand je vous disais hier que cette femme 
méditait quelque infamie... vous avez ri. 

— Non... non... non... ce ne peut être ma- 
dame de Champmortain , reprit Brias. Com- 
ment? par quel art? par quelle surprise?... 

— Je ne sais!... mais j’en suis sûr. Brias, 
vous ne m’avez pas tout dit. 

— Sur l’honneur! je nc^ous ai rien caché. 

— Vous le croyez ; mais vous ne savez donc 
pas qu’avec ce serpent auprès duquel celui de la 
Genèse n’est qu’un apprenti, chaque mot, cha- 
que intonation est un danger. Comment vous 
a-t-elle proposé ce rendez-vous? 

— Mais tout simplement. 

— Elle vous a donné cette heure et ce lieu tout 
d’abord? 

— Attendez que je me rappelle... Non; elle 
m’a offert le matin, puis midi, puis deux heures. 
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— Je comprends, dit Montéclain avec colère, 
vous avez accepté toutes ces heures, excepté 
une? 

— C’est vrai. 

— Et elle a dû vous promener par toute la fo- 
rêt, jusqu’à quelque endroit que vous n’avez pas 
trouvé convenable? 

— C’est cela... Vous me faites trembler, Mon- 
téclain ! 

— Savez-vous les mathématiques, Brias? 

— Au diable la question! 

— Répondez-moi : savez-vous pourquoi la li- 
gne droite est le plus court chemin d’un endroit 
à un autre? 

— Parce que cela est, voilà tout, dit Brias en 
haussant les épaules ; cela ne se prouve point. 

— Erreur ! Brias ; c’est un de ces principes 
dont on prouve la vérité en montrant l’absurdité 
de tous ceux qui les entourent. Quand un ma- 
thématicien a prouvé que toutes les lignes qu’on 
peut tracer à côté d’une ligne droite sont plus 
longues qu’elle , il lui reste acquis que celle-ci 
est la plus courte. Or, quand Lcona a trouvé que 
toutes les heures de la journée et tous les en- 
droits de la forêt vous étaient indifférents , ex- 
cepté une certaine heure et un certain endroit, 
il lui a été mathématiquement acquis que vous 
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aviez un rendez-vous à cette heure et à cet en- 
droit. Ergo : elle était à votre rendez-vous avec 
madame de Champmortain. 

— Mais, dans quel but? 

— J’ignore ce que vous avez dit dans ce ren- 
dez-vous ; mais ne savez-vous pas que Léona ne 
peut faire accepter ses vices dans le monde que 
sous la protection des fautes des autres femmes? 
Maintenant qu’elle a votre secret et celui de 
madame de Champmortain, comprenez -vous 
quelle fatale puissance elle a sur elle et sur vous? 

— Heureusement, s’écria Brias avec une sin- 
cérité qui fit sourire Montéclain, heureusement 
que Sylvie est innocente; que jamais elle n’a ou- 
blié ses devoirs. 

— Trcs-bien, Brias, lui dit Montéclain, mais 
elle a été assez imprudente pour paraître tout 
à fait coupable ; elle est assez timorée pour le 
croire, et Dieu sait ce que Léona peut faire d’une 
pareille circonstance et d’une pareille disposition 
d’esprit. 

— Il faut que je la voie, s’écria vivement 
Brias. 

— Le voudra-t-elle? le pourrez-vous? 

— Que faire alors? 

— Elle tient madame de Champmortain par 
vous... Il faut tenir Léona par Champmortain. 
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— Eli ! mon Dieu ! Sylvie sait la vérité , et 
l’abandon de son mari lui est devenu indifférent. 

— Sans doute; mais M. Amab ne le sait pas, 
et il est homme à tuer sa femme. 

— Vous ne le connaissez pas, Montéclain : il 
tuerait Champmortain, mais il ne toucherait pas 
à Léona. 

— Je crois que vous avez raison..., dit Monté- 
clain. Mais, de par tous les diables ! j’y songe... 
nous avons un auxiliaire impayable. 

— Qui donc? 

— Le colonel Thomas Rien. 

— Comment cela? 

— A cheval, Brias ; il faut le voir avant qu’il 
n’aille ce soir chez Champmortain... Venez, je 
vous expliquerai cela en route. 
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Champmortain , qui était allé faire sa visite 
accoutumée chez Léona pour avoir l’explication 
de sa froideur de la veille, venait de rentrer 
chez lui fort dépité de ne l’avoir pas rencontrée. 
Il apprit que sa femme n’était pas revenue, et il 
allait se rendre chez M. de Montaleu , lorsqu’il 
vit arriver la voiture de madame Amab. Il fut 
d’abord ravi que sa femme fut absente. Champ- 
mortain croyait fermement que Sylvie avait en- 
voyé à Léona l’invitation qu’il avait exigée. Mais 
il n’était pas sur de l’accueil qu’elle ferait à nia- 
it COMTESSE DE MONRION. 1. 15 
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dame Amab. Il y a mille manières d’être de la 
dernière impertinence avec la plus exacte poli- 
tesse, et les femmes s’y entendent merveilleuse- 
ment. 

Il se félicitait donc en pensant que cette pre- 
mière visite se passerait entre Léona, M. et ma- 
dame de Rudesgens et lui-même. Les prétentions 
conquérantes de M. de Rudesgens lui étaient un 
garant de son amabilité , et la terrible histoire 
dont il avait menacé sa belle-mère l’assurait du 
bon accueil qu’elle ferait à Léona. M. de Champ- 
mortain fut donc étrangement surpris de voir 
descendre de la voiture de Léona madame de 
Champmortain elle-même. Sylvie était pâle et 
agitée; Léona , calme et triste. Ces dames sem- 
blaient dans les meilleurs termes. 

En ce moment, il se passa quelque chose 
d’étrange et cependant de fort naturel dans l’es- 
prit de M. de Champmortain. 

Poussé par Léona, dont l’ambition était, avant 
tout, de se faire admettre dans un monde qui 
jusque-làlui avait fermé ses portes, il avait exigé 
et obtenu une invitation pour elle h la fête qui se 
donnait au château de M. de Rudesgens. 

Assurément, après celte victoire, il eût été 
fort mécontent si l’accueil fait à Léona eût assez 
clairement démenti l’invitation pour la rendre 
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comme non avenue, et eepeudant il fut encore 
plus mécontent en voyant l’espèce d’intimité 
soudaine établie entre Sylvie et madame Amab. 
Le mari voulait à la vérité imposer sa maîtresse 
à sa femme, mais il allait encore moins à ce 
même mari que sa maîtresse devînt l’amie de la 
maison. Champmortain connaissait trop bien 
Léona pour ne pas savoir que ce ne pouvait être 
là une intimité convenable pour Sylvie. Que 
madame Amab se trouvât dans son salon , au 
milieu de cent autres femmes et dans le tumulte 
d’une fête, c’était là un fait de peu d’importance, 
et qui ne devait pas, dans ses projets, avoir 
d’autre suite. Il se repentit un moment de son 
succès. 

Avant que Champmortain fût descendu dans 
le salon, où se trouvaient M. et madame de 
Rudesgens , Sylvie avait présenté Léona à son 
père et à sa mère ; elle avait raconté que, reve- 
nant à pied de chez M. de Montaleu, elle avait 
rencontré dans le bois madame Amab, qui venait 
pour lui faire une visite , et que cette dame 
s’étant arrêtée, elle avait accepté une place dans 
sa voiture. Sylvie ajouta qu’elle était ravie de 
cette rencontre, qui lui avait donné lieu de 
mieux connaître et de mieux apprécier une char- 
mante voisine. 
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Pendant que Sylvie parlait ainsi, M. de Ru- 
desgens , pris à l’improviste dans sa robe de 
chambre de calmande, se confondait en excuses 
et en salutations , et madame de Rudesgens se 
roidissait en révérences forcées, promenant un 
regard surpris et effaré de l’empressement de sa 
fille aux jubilations de M. de Rudesgens. 

Champmortain entra dans le salon pendant 
que M. de Rudesgens s’esquivait pour aller ré- 
parer la désinvolture de sa toilette. Jusqu’à ce 
moment, madame de Rudesgens n’avait fait que 
saluer et se pincer les lèvres, mais elle fut obli- 
gée au sourire le plus gracieux lorsque Léona 
lui dit : 

— En vérité, madame, j’ai besoin que ce soit 
madame de Champmortain qui me dise qu’elle 
me présente à sa mère pour que je le croie. 
J’aurais pensé sans cela qu’elle avait une sœur. 

— Il est vrai, madame, que j’étais bien jeune 
quand j’ai épousé M. de Rudesgens, dit la maman 
en minaudant. 

Champmortain fut encore plus mécontent, il 
s’avança et salua Léona .de l’air le plus froid et 
le plus cérémonieux. Elle lui rendit son salut, 
avec une modestie parfaite, et continuant de 
s’adresser à madame de Rudesgens, elle lui dit : 

— Madame , permettez-moi de ne point faire 
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de phrases cérémonieuses vis-à-vis d’une femme 
d’un esprit aussi élevé que le vôtre, et laissez-moi 
vous dire bien franchement combien j’ai été 
heureuse et flattée de l’invitation que vous avez 
bien voulu m’adresser; car quoique cette invita- 
tion m’ait été faite au nom de madame de 
Champmortain, je dois croire qu’elle a été sou- 
mise à l’approbation de sa mcrc. 

— Sans doute, madame. 

— Vous en doublez le prix, madame, et vous 
me montrez, dès le premier moment, la vérité 
de ce qui m’avait été dit cent fois, qu’il était im- 
possible d’allier plus de grâce et de bienveil- 
lance à plus de supériorité et de vertu. 

Champmortain fut très-alarmé. Il pensa que 
sa belle-mère allait comprendre que Léona se 
moquait d’elle ; mais Champmortain ne savait 
pas encore combien est robuste la vanité hu- 
maine. Ces flatteries à brûle-pourpoint, et qui 
semblaient devoir renverser madame de Rudes- 
gens, ne firent que la chatouiller agréablement. 
Elle sourit, minauda, et la conversation prit 
cette tournure vulgaire destinée à remplir une 
visite de dix minutes. Léona se retira au bout 
de ce temps malgré les instances de madame de 
Rudesgens. Les dames l’avaient reconduite jus- 
qu’à la porte du salon ; Champmortain voulut 

13 . 
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aller plus loin. Léona l’arrêta en lui disant tout 
bas : 

— A demain ! soyez prudent. 

Lorsqu’elle fut sortie, Champmorlain regarda 
sa femme : elle était plongée dans de profondes 
réflexions. Il s’adressa à sa belle-mère. 

— Eh bien ! madame, vous avez vu cette ter- 
rible personne que vous refusiez de recevoir... 
Qu’en pensez-vous ? 

— C’est, je crois, une fort bonne femme, dont 
on a dit beaucoup de mal , comme de toutes 
celles qui ont le malheur d’ètre belles , dit ma- 
dame de Rudesgens en s’appliquant par un pro- 
fond soupir la dernière partie de sa phrase. 

— Elle passe pour avoir de l’esprit, dit Champ- 
mortain en souriant. 

— De l’esprit, peut-être, fit madame de Rudes- 
gens, mais je lui crois du tact, du jugement... 
des appréciations justes. . . 

— Et surtout, dit Sylvie d’un ton convaincu, 
des idées d’un ordre peu commun... c’est une 
femme extraordinaire. 

— Avez-vous donc pu en juger en si peu 
d’instants? reprit Champmortain. 

— Nous sommes restées plus d’une heure 
ensemble. 

— Et que vous a-t-elle dit? 
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Sylvie regarda son mari d’un air plein de sar- 
casme, et lui répondit en quittant le salon : 

— Vous seriez peut-être embarrassé, si je vous 
répétais ses confidences. 

Charnpmortain ne sut que dire , et sa belle- 
mère allait probablement lui demander l’explica- 
tion de cette phrase, lorsque M. de Rudesgens 
entra radieux, en se frottant les mains et en se 
balançant de l’air le plus débauché. 

— Vous venez trop tard , lui dit madame de 
Rudesgens ; la colombe est envolée. . . 

— Bah ! dit M. de Rudesgens en riant, très- 
bien, très-bien ! 

— Vous le prenez bien gaiement, monsieur. 

— Eh ! mais je n’ai pas lieu d’être triste. 

— Vous êtes un vieux fou..., lui dit en haus- 
sant les épaules madame de Rudesgens. Du 
reste, madame Amab n’est pas ce que vous pen- 
sez... c’est une femme de mérite, d’esprit... 

— Je le crois... 

— Et toutes vos galanteries narrrveront qu’à 
vous rendre ridicule. 

— Je vous prie de le croire, dit M. de Rudes- 
gens en saluant ironiquement sa femme , qui 
sortit. 

Et tout aussitôt il se tourna vers Champmor 
tain en s’écriant : 
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— Ah ! Chanipraortain, le tour est excellent ! 
J’avais été surpris en négligé , j’avais couru 
m’habiller et. j’allais rentrer dans le salon, quand 
j’ai entendu les salutations d’adieu. Vous ouvriez 
la porte du salon, je me suis jeté légèrement de 
côté, et à peine la porte était-elle refermée, que 
je me suis présenté aux regards de madame 
Amab. Je dois l’avouer, Champmortain, j’ai été 
mal pour vous. Je lui ai dit, je crois, que je lui 
demandais la permission de réparer l’incivilité 
de mon gendre, en lui offrant la main jusqu’à sa 
voiture ; et quand elle a eu posé sa main dans la 
mienne, j’ai , ma foi , ajouté qu’il fallait être le 
dernier des maladroits pour céder une si belle 
main à qui que ce soit... J’ai encore dit deux -ou 
trois mots charmants , et , Dieu me damne 1 je 
crois que je lui ai serré la main... car elle a 
rougi. 

— Elle en est capable , dit Champmortain 
avec humeur. 

— Décidément, mon cher, elle est délicieuse ; 
mais je vous laisse... Je veux être discret. 

A ces mots, M. de ltudesgcns tourna»sur ses 
talons et alla promener son triomphe dans le 
parc. 

— Ab çà ! se dit Champmortain, elle les a tous 
ensorcelés. 
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Et il se retira plus mécontent que jamais du 
succès de Léona , après avoir été lui-mème au 
delà de toutes les convenances pour obtenir qu’on 
voulût bien la recevoir. 

Maintenant nous allons abandonner ce récit 
pour faire connaître à nos lecteurs quelques 
lettres écrites par plusieurs des personnages de 
cette histoire. 

% 

Lettre du colonel Thomas Rien à madame Muller, à Cologne. 


« 20 mai. 

« Ma mère , je vous ai déjà écrit hier , et je 
vous ai dit comment j’étais arrivé dans ce pays. 
Je vous ai nommé tous ceux que j’y avais ren- 
contrés et ce que j’avais appris d’eux. Je n’ai 
point vu M. de Montaleu ni la fameuse madame 
de Monrion. Je comptais les rencontrer chez 
M. de Champmortain, chez qui je suis allé hier 
passer la soirée. Mais ils ne sont pas venus. J’avais 
eu le matin la visite de Montéclain et de Brias, 
visite qui m’a fort étonné, et vous allez le com- 
prendre. 

« Après quelques paroles fort insignifiantes, 
Montéclain s’est écrié tout à coup : 

« — Colonel, vous souvenez-vous de l’embus- 
cade de Cherchell ? 
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« — Oui , pardieu ! lui dis-je ; et sans vous 
qui , de la pomme d’or de votre cravache , avez 
fendu la tête à l’Arabe qui me tenait au bout de 
son pistolet, probablement je faisais ma dernière 
campagne. 

« — C’est cela, colonel, et vous vous rappelez 
qu’en ce moment vous m’avez dit en vous élan- 
çant dans le plus fort de la mêlée : « Mon tour 
« viendra, j'espère. » 

« — Puisque vous me rappelez cela , dis-je à 
Montéclain, c’est que mon tour est venu. 

, ( — Vous avez deviné. 

« — De quoi s’agit-il? 

«t — D’une chose fort importante et dont le 
secret doit mourir ici. 

« — J’attends. 

« — Il s’agit de prier madame Amab de se 
taire sur ce qu’elle a vu et entendu hier. 

« Vous devez comprendre mon étonnement à 
ces paroles. 

« — Je ne connais point madame Amab, lui 
dis-je. 

« — Je le crois. 

« — Je l’ai vue hier pour la première fois... 

« — Je le crois. Mais je regarderai comme un 
service éminent l’empressement que vous met- 
trez à lui adresser cette prière en votre nom, et 
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surtout sans lui dire qu’elle vous a été suggérée 
par moi ou par Brias. 

« — Mais quelle autorité voulez-vous qu’ait 
sur madame Amab la prière d’un étranger? 

« — Colonel , me répondit Montéclain , je ne 
discute point jusqu’où peut aller cette autorité; 
mais j’y compte. 

« — M. de Montéclain , lui dis-je alors , ceci 
devient une plaisanterie que je pourrais trouver 
de mauvais goût... Je vous répète que je ne 
connais pas madame Amab , et que vous voulez 
me faire jouer vis-à-vis d’elle un rôle fort dé- 
placé. 

« — Colonel , me répondit Montéclain avec 
son air sardonique , yous ne vous imaginez pas 
tout ce que vous pouvez ; de même qu’avant 
l’embuscade de Cherchcll je ne m’imaginais pas, 
moi , que je pusse sauver la vie d’un homme 
avec un coup de cravache. J’assenai le coup 
rudement... Voilà tout. Eh bien! dites rude- 
ment, s’il le faut, à madame Amab que vous ne 
voulez pas qu’elle parle de ce qu’elle a vu et en- 
tendu hier , et je vous jure que vous réussirez 
comme j’ai réussi. 

« — S’il ne s’agissait que d’acquitter une dette, 
dis-je à Montéclain , je considérerais ccci tout 
autrement, mais vous me sommez de ma pa- 
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rôle; soit : service pour service , je ferai ce que 
vous voudrez. 

« — Merci, colonel , me dit Montéclain, nous 
serons quittes, et alors nous pourrons marcher 
chacun à notre but sans crainte , ni ménage- 
ments. 

« Aussitôt il s’éloigna avec Brias qui, pendant 
tout ce temps, m’avait examiné comme une bête 
curieuse qu’il n’avait pas encore vue. 

« Que veut dire ceci , ma mère ? Cet homme 
me connaît donc? Il sait peut-être qui je suis... 
du moins il connaît mes relations avec Léona... 
Que dis-je, mes relations? je ne mentais pas lors- 
que je disais que je ne connaissais point madame 
Amab, que c’était la première fois que je la 
voyais... il sait donc autre chose, il sait donc le 
lien mystérieux qui nous unit et qui nous en- 
chaîne à la même vengeance. Le jour de ma 
présentation chez Léona, nous avons évité d’é- 
changer entre nous une seule parole en dehors 
de la conversation générale ; j’avais remis à 
quelques jours à lui faire ma visite , pour que 
rien n’éveillàt les soupçons. 

« Je ne pus résister à l’inquiétude que m’a- 
vaient causée les paroles de Montéclain, je courus 
chez Léona... Elle rentrait, son mari était dans 
le salon et ne nous laissa seuls que durant quel- 
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ques minutes. J’en profitai pour dire à Léona ce 
que m’avait demandé Montéclain. Elle m’expli- 
qua à quoi s’appliquait cette recommandation, 
puis revenant à ce que j’attendais d’elle : 

« — Cela vient-il de vous , Thomas ? me dit- 
elle. 

« — Qu’importe ! lui dis-je , il le faut. C’est 
une dette que je paye. 

« Elle n’eut pas de peine à deviner qui m’avait 
poussé à cette démarche et elle me répondit : 

«i — Eh bien donc! je me tairai... Mais vous 
pouvez dire de ma part à Montéclain que c’est 
un niais , je n’avais aucune envie de me servir 
du secret de madame de Champmortain ni con- 
tre elle, ni contre Brias. J’en ai tiré tout ce que 
je voulais. 

« — Quand vous reverrai-je ? lui dis-je. 

« — A la fête de madame de Champmortain. 

« Son mari rentra, je me retirai. Le soir venu, 
j’allai voir les Rudesgens , et je compris ce que 
Léona n’avait pas eu le temps de m’expliquer. 
Elle a fait de madame de Champmortain une 
ennemie implacable de cette madame de Mon- 
rion, dont le nom remplit ici toutes les bouches. 
Madame de Champmortain n’a pas dit un seul 
mot contre elle, mais comme M. de Rudesgens 
venait de se répandre en louanges sur madame de 
1 . 14 
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Monrion, et qu’il en appelait au témoignage de sa 
fille, celle-ci s’est tournée vers Brias et lui a dit : 
« — C’est à vous de dire si cet éloge est mé- 
rité : car je crois que vous la connaissez plus 
particulièrement qu’aucun de nous. » 

« II y avait dans ces paroles, prononcées d’une 
voix légère et avec un charmant sourire, un fond 
de rage indicible. Brias a balbutié comme un sot. 
Quant à Montéelain , à qui j’ai dit que j’avais 
fait ce qu’il m’avait demandé, il a été d’un ridi- 
cule sublime. Il a fait la cour à madame de Ru- 
desgens avec une constance et d’un air de bonne 
foi qui faisaient pâmer la vieille en regards in- 
croyables et en soupirs de l’autre monde. Puis il 
s’est amusé à taquiner M. de Rudesgens et à lui 
faire raconter ses bonnes fortunes, ce qui a 
amené entre le vieux marquis et sa femme une 
furieuse querelle dont il a ri comme un fou. 
Brias avait l’air d’un enfant en pénitence ; 
Champmortain s’ennuyait et paraissait inquiet ; 
sa femme dévorait dans un morne silence sa 
jalousie et sa colère. Il n’y avait que Montéelain 
dont l’esprit parût libre de tout souci. Quel est 
cet homme? que veut-il? où va-t-il? Je croyais le 
connaître , parce que je savais ce que le monde 
en dit. Je voudrais interroger Lcona à son sujet. 
Il faut attendre jusqu’à après-demain. Jele ferai. 
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Je n’oublierai pas que vous m’avez recommandé 
de me laisser guider par elle. Je sais la tendresse 
que vous lui portez , et je ne veux rien vous en 
dire qui puisse vous blesser... Mais j’aurais voulu 
que celle dont vous avez élevé l’enfance eût 
mieux profité de conseils qu’a dû lui donner 
votre expérience et votre vertu. Mais je ne l’ac- 
cuse ni ne la juge. Elle a eu à souffrir de la pau- 
vreté et du mépris, elle se venge... N’est-ce pas 
aussi mon but? Je vous manderai ce qu’elle me 
dira de Montéclain... Elle doit le connaître. Ils 
sont en présence comme deux ennemis qui , 
sachant ce qu’ils valent l’un l’autre, craignent de 
s’attaquer. Nous verrons. 

« Je ne puis vous répéter que ce qu’on m’a- 
vait dit de madame de Rudesgens. Cette femme 
a oublié son passé, et sans les preuves écrites 
que possède Léona, jamais on ne l’amènera à un 
aveu. Du reste, elle me parait de bonne foi dans 
son hypocrisie. Elle a raison ; sa fidélité à M. de 
Rudesgens peut lui compter comme une vertu 
capable d’effacer tous les accidents possibles de 
sa jeunesse. Mais je reviens à ma visite. 

« Pour vous dire tout ce qui s’est passé hier 
soir , je dois ajouter qu’après mille détours , et 
pendant que Montéclain tenait à lui l’attention 
de tout le monde, Brias s’est approché de ma- 
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dame de Champmortain et lui a adressé quelques 
paroles de la voix la plus suppliante. 

« — Je crois, lui a-t-elle répondu sèchement, 
que je deviens sourde ; veuillez parler plus haut; 
je ne vous entends pas. 

« L’imprudent Brias a murmuré avec déses- 
poir le nom de Sylvie , que j’ai pu saisir. 

« — Vous avez raison, a-t-elle dit en se le- 
vant; c’est l’heure de prendre le thé. 

« Alors Brias, dépité, a voulu jouer l’indiffé- 
rent ; il s’est mis a parler à tort et à travers, en 
disant les plus énormes folies. Madame de Champ- 
mortain eut la cruauté d’en rire avec nous. Le 
pauvre Brias n’y a pas résisté , et il est tombé 
dans le marasme. Vers onze heures et demie 
nous nous retirâmes , et je quittai ces messieurs 
à la porte àu château. Montéclain n’avait pas 
cessé d’être d’une gaieté folle, et je l’entendis 
rire encore lorsque j’étais loin d’eux. Voilà où 
j’en suis. Après-demain je verrai sans doute 
M. de Montaleu à la fête qui se prépare. Je l’ob- 
serverai avant d’en arriver à la terrible explica- 
tion qui doit avoir lieu entre nous. Je ne l’ai vu 
que dans cet entretien d’une heure que j’eus 
avec lui , il y a quinze ans , et qui décida de 
ma destinée. Il m’apparut alors comme un mo- 
dèle d’ingratitude et de dureté... Cependant il 
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passe pour un homme d’honneur et de probité 
sous tous les rapports... Ce n’est qu’un masque 
sans doute, et je dois le croire. . . Soyez tranquille, 
ma mère, je le lui arracherai. 

« A vous tout et toujours. 

« Votre fils, 

« Thomas. » 


14. 
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« 23 mal. 


« Je vous l’ai dit, mon cher ami, l’horizon 
était chargé de lourdes vapeurs : de pâles éclairs 
les sillonnaient furtivement, de sourds mur- 
mures frémissaient dans l’air ; nous vivions dans 
une atmosphère électrique , les nerfs tendus, la 
respiration haletante; tout annonçait l’orage, et 
Forage a éclaté. 

« Ç’a été par une soirée splendide ; le château 
de Rudesgens étincelait de bougies, les fleurs 
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abondaient, les parquets luisants étaient de 
vrais casse-cous ; les damas et les satins avaient 
été dépouillés de leur camisole de basin ; on 
avait fait venir des livrées neuves de Paris ; les 
argenteries massives de Rudesgens miroitaient 
d’un éclat terne à côté des étincelantes orfèvre- 
ries de Champmorlain. 

*: Le beau-père était merveilleusement vêtu : 
habit bleu îi boutons d’or, pantalon noir, bas 
de soie blancs , souliers vernis , gilet blanc et 
cravate noire à col rabattu. 11 avait l’air d’un 
jeune lycéen qui a dépouillé l’uniforme pour son 
premier costume de bal. 

« La belle-mère, surexcitée par la furieuse 
élégance de son mari, avait déployé une robe 
de satin rose retroussée de marabouts attachés 
par des agrafes de diamants. Cette robe, outra- 
geusement décolletée, permettait à deux rivières 
de diamants de se promener par sauts et par 
bonds sur les protubérances rocheuses et dans 
les profondes vallées de ses longues épaules et de 
sa roide poitrine. Le tout était surmonté d’une 
auréole de marabouts judicieusement plantés 
dans des épis, toujours de diamants, ce qui 
faisait ressembler volontiers madame de Rudes- 
gens à l’un de ces vastes éventails montés sur un 
manche de pierre précieuse, et dont se servent 
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les esclaves de l’Inde pour agiter l’air autour de 
quelque rajah indolent. 

« Champmortain eût été fort bien s’il n’avait 
eu la prétention de faire croire qu’il a sa taille 
de vingt-cinq ans... L’abdomen horriblement 
sanglé en paraissait d’autant plus respectable. 

« Quant à madame de Champmortain, elle 
était belle comme une femme qui a le bonheur 
de l’être , qui veut l’être et qui sait l’être. Elle 
s’était contentée d’une robe blanche de mousse- 
line de l’Inde, avec une demi-douzaine de fleurs 
naturelles artistement semées dans ses cheveux. 
Ce peu de parure était si bien ajusté, si bien 
venu , si librement porté , que je ne serais pas 
éloigné de penser que Léona eût passé par cette 
toilette, comme elle a passé par ce cœur, car 
l’infortunée Sylvie paraissait heureuse et gaie. 
C’est que Léona est un terrible maître , et 
Champmortain pourra bien payer les frais d’é- 
ducation de sa femme. 

« J’étais curieux de voir toutes les entrées ; je 
suis arrivé d’assez bonne heure pour n’être pré- 
cédé que par une trentaine d’invités, qui, venus 
de cinq à six lieues à la ronde, s’étaient imaginé 
sans doute qu’ils n’arriveraient jamais assez tôt. 
J’ai eu à subir quelques souvenirs du passé : j’ai 
retrouvé là d’anciens amis de mon père qui 
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m’avaient vu naître, et qui m’ont raconté les 
maussades gentillesses de mes premiers ans ; j’ai 
trouvé là, aussi, des petites filles que j’avais fait 
danser sur mes genoux il y a quelque quinze 
ans, et qui sont devenues de gaillardes demoi- 
selles très en appétit de mariage, maluræ viro, 
comme dit le latin. Cela ma horriblement vieilli. 
J’ai trente-deux ans, mon cher Villon, et je ne 
suis rien, et cela grâce à ce vieux sauvage de 
Montaleu , qui rachète en morale prèchée l’im- 
moralité pratique de sa jeunesse, qui fait de 
l’enthousiasme pour la vertu, et de la sévérité 
pour le vice , après avoir chaudement cultivé le 
vice et écorné les angles aigus de la vertu, comé- 
dien vulgaire dont les folies de jeunesse avaient 
été assez lestement troussées pour ne pas croire 
qu’elles finiraient en capucinades. 

« Mais vous avez pour lui l’estime la plus pro- 
fonde ; il est le ciel protecteur de l’étoile vers 
laquelle tendent sans cesse les rayons de vos 
yeux. Je vous ai promis de le respecter et sur- 
tout de veiller sur votre étoile. J’abandonne 
donc ma haine légitime et je continue mon récit. 

« Je m’arrachai aux souvenirs des pères et 
aux espérances des petites filles , et je me cachai 
dans l'angle d’une croisée et derrière un vaste 
rideau. De cette façon je planais sur la cour où 
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défilaient les voitures des invités, et j’espionnais 
dans le salon. 

« Durant une heure je n’eus d’autre distrac- 
tion que de voir débarquer les toilettes les plus 
outrecuidantes sortant des véhicules les plus 
extravagants. Toutes les carrioles, toutes les 
guimbardes du pays avaient été mises en réqui- 
sition, de même que les chevaux de labour et 
ceux des moulins environnants. Je ne vous par- 
lerai pas des calèches dont les soupentes étaient 
restaurées à force de cordes , et dont les glaces 
absentes étaient remplacées par des pans de 
rideaux de couleurs diverses. Je passe sous si- 
lence deux caisses de cabriolet assujetties sur des 
trains de berline ; je ne m’arrête point sur deux 
coupés dont la partie supérieure avait été rem- 
placée par une tente en coutil. Tous ces ingé- 
nieux subterfuges de l’industrie nivernoisc m’é- 
taient connus et eussent fatigué mon imagination 
si je n’avais été récompensé de mon attention 
par l’arrivée d’un fort beau gaillard empaqueté 
dans un sarrau de toile grise, dans un panta- 
lon à pied de toile grise, et le chef couvert d’une 
casquette de toile grise. Ce paquet gris et crotté 
était monté sur un long cheval ; il en a jeté les 
rênes à un petit drôle en haillons qui l’a suivi 
dans le coin de la cour. 


Digitized by Google 



168 LA COMTESSE DE MONRTOM. 

*i Là, et en un tour de main , il a dépouillé le 
pantalon, le sarrau, la casquette, et est sorti de 
son enveloppe grise, pimpant , leste, blanc, pro- 
pre, brossé, comme un marié ; il a secoué sa 
chevelure dont il avait comprimé la frisure sous 
sa casquette pour ne pas l’abandonner aux coups 
de vent de sa course rapide ; il a tiré de sa poche 
des gants jaunes , il a fait descendre jusqu’à la 
main le chapeau Gibus qu’il avait glissé dans le 
dos de son habit , et il a monté le perron d’un 
air beaucoup plus dandy que Brias, qui venait 
de descendre de son coupé la tète basse et le 
front de mauvaise humeur. Brias , qui ne man- 
que pas d’esprit , n’a pas le moindre tact. Dans 
la position où il est, on peut être tranquille, on 
peut être désespéré, on peut être ravi, mais on 
n’est pas de mauvaise humeur ; cela est trop na- 
turel. Madame de Champmortain vaut bien la 
peine qu’il joue une petite comédie pour elle. 
Brias prétend qu’elle n'y croirait pas. Tant 
mieux; les femmes vous savent toujours quelque 
gré du mal qu’on se donne pour les tromper. 
J’épiai l’entrée de Brias dans le salon : il fut 
reçu comme tout le monde par Sylvie. Il en 
pâlit. Elle a dû avoir un véritable moment de 
bonheur. 

« Il chercha quelqu’un des yeux , et tomba 
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sur le seigneur Annibal de Rudesgens, qui l’en- 
traîna de mon côté pour lui parler de la belle 
madame Amab. Je repris mon observation exté- 
rieure au bruit foudroyantque faisait une énorme 
diligence avec coupé, intérieur, rotonde, impé- 
riale, banquette, etc., le tout traîné par six 
chevaux de poste. Il en descendit un tout petit 
jeune homme qui cria ses ordres aux pastillons 
de la voix la plus discordante. Je le reconnus 
pour le fds d’un apothicaire qui a heureusement 
appliqué la mécanique au métier de M. Fleurant, 
et qui est le principal actionnaire d’une entre- 
prise de messageries. 

« Il continuait à jeter ses ordres aux automé- 
dons de monsieur son père , lorsqu’il fut rasé 
comme une borne par un délicieux équipage 
qui coupa tous les autres avec cette rapidité 
insolente qui n’appartient qu’à des chevaux de 
prix et à des laquais de parvenu ou de femme 
douteuse. Le double droit du laquais à cette im- 
pertinence était justifié : c’était l’équipage de 
M. et madame Amab. L’entrée de la Léona dans 
le salon fut excellente : elle était belle, elle était 
calme, elle était modeste; elle se montra heu- 
reuse et embarrassée de l’accueil transcendant 
qu’on lui faisait; elle accepta en baissant les 
yeux la place réservée que madame de Champ- 
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mortain lui offrit près d’elle. Le vieux Rudesgens 
trépignait d’aise ; elle eut l’air de le découvrir 
d’un regard et de le saluer avec une finesse qui 
semblait rappeler une renconlre passée. Brias, 
qui n’avait pu se décrocher des confidences de 
l’antique Cupidon, fut obligé de s’incliner devant 
ce salut adroitement partagé. C’était une lâcheté 
de le faire, c’était surtout une sottise de le faire 
disgracieusement. Je n’avais plus d’yeux que 
pour Léona, et je suivais avec une extrême 
attention ses regards qu’elle promenait timide- 
ment et autour d’elle. Cela me mena à découvrir 
à l’angle d’une porte le majuscule Hector de 
Montaleu, bridé dans une cravate de satin blanc 
épinglée de diamants: il était abominable. Quand 
on renconlre ce vaste individu, avec ses longues 
guêtres de cuir, sa veste de velours, sa casquette 
fauve, son fouet, sa gibecière et tout son attirail 
de chiens, il a une sorte de beauté forestière 
qui vous fait croire qu’avec un peu de tenue 
cela ferait encore un beau cavalier dans un 
salon. Mais l’habit le dépoétise. Il était à peindre 
pour une enseigne du Bœuf à la mode. 11 n’en 
est pas de même du colonel Thomas Rien, qui 
était à deux pas de lui : sa haute et fine taille 
était admirablement dessinée par un habit noir 
exactement boutonné jusqu’à sa cravate blanche 
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sur laquelle se dessinait un étroit liséré de son 
ruban de commandeur. 

« Puisque vous prétendez le savoir, mon 
cher Villon, je ne veux pas vous contredire. Je 
veux bien que le colonel Thomas soit le fils d’une 
bonne Allemande à moitié illuminée, c’est-à- 
dire aux trois quarts folle, et qui vit retirée 
dans un couvent de Cologne; que cette excel- 
lente madame Muller, qui est aussi la marraine 
de Léona, soit la mère dudit colonel, je n’y con- 
tredis point ; mais, de par tous les diables ou de 
par tous les saints ! il y a du sang de pure race 
dans cet homme : il a le nez arqué de l’aigle et 
a une grâce incroyable dans les lèvres, et lors- 
qu’il abrite, sous ses blonds et épais sourcils, 
son œil fauve et bleu, il en sort des tonnerres et 
des éclairs. Il y a du Jupiter dans la naissance 
de ce garçon-là, et feu M. Muller, qui n’a jamais 
existé, vous pouvez m’en croire, est un Amphi- 
tryon imaginaire, je vous l’atteste; je dis mieux, 
j’en suis sûr, et je vous dirai un jour le nom 
auquel a droit celui qui a choisi ce nom de Rien 
comme un défi jeté à la fortune. 

« Quoi qu’il en soit, l’assemblée était déjà 
devenue assez nombreuse pour que l’on com- 
mençât à être mal à l’aise dans le grand salon. 
Madame de Champmorlain, avec une affectation 
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incroyable , y entassait cependant femmes sur 
femmes, au mépris des toilettes les plus exquises; 
l’orchestre avait déjà grincé quatre ou cinq 
préludes ; mais madame de Champmortain n’y 
voulait rien entendre, et au lieu de donner le 
signal, elle venait reprendre sa place auprès de 
madame Amab , qu’elle comblait de la façon la 
plus ridicule... A propos, j’oubliais M. Amab : il 
était tombé en partage à Champmortain, qui 
s’en dépêtra sur Montalcu, qui le planta là tout 
net... Il était dans un des salons secondaires, 
lorsque tout à coup la porte se désencombre , et 
je vois entrer une fée ! 

« Villon, mon ami, vous m’avez dit un jour : 
« Je l’aimerai toute ma vie sans espoir, car 
« maintenant la distance qui nous sépare est in- 
« franchissable ; mais s’il arrivait qu’il fallut don- 
ci ncr ma fortune et ma vie pour lui sauver un 
<1 chagrin, je ne croirais pas avoir tout à fait perdu 
« mon temps sur cette terre. » Vous m’avez dit 
cela, et sachant qu’elle devait venir dans ce pays 
où je suis venu, vous avez ajouté : « Veillez sur 
«i elle ; protégez-la, et si quelque danger la mena- 
ce çait, avertissez moi, et je serai près d’elle pour 
« la sauver. » Vous m’avez dit tout cela, Villon ; 
et quoiqu’il y ait entre moi et elle un secret que 
vous savez et qu’elle ignore, un secret qui m’a 
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fort prévenu en sa faveur, je l’avoue , si je ne 
vous ai pas ri au nez, c’est que j’ai pitié des fous. 
Eh bien ! Villon, s’il y a un fou entre nous deux, 
ce n’est pas vous, c’est moi. Je l’ai vue, Villon, 
belle, candide, majestueuse, naïve, pure image 
des anges par sa beauté , et vêtue comme une 
duchesse. Quand les rayons de ses yeux ont fait 
pâlir toutes les bougies pour inonder ce salon 
d’une lumière céleste , quand j’ai vu frémir ses 
lèvres purpurines, rose qui sourit et qui parle, 
quand j’ai aperçu cette blanche épaule, ces bras 
aux contours amoureux et dont nul ne connaît 
l’étreinte; cette main d’enfant, cette taille qui 
doit plier et bondir comme une épée d’acier. . . 
Villon! Villon! je suis demeuré ébloui, anéanti, 
confus. Je me suis méprisé... et je vous ai trouvé 
bien insolent. Quoi! vous l’aimez, Villon? Sur 
mon âme, je ne l’oserais pas. 

« Non, de par toutes les belles dames que j’ai 
honorées de mes hommages, je ne l’aimerai pas. 
Mais si je l’aimais, cette femme, je me ferais son 
esclave, son laquais, je l’adorerais à deux genoux 
sur des pointes d’acier, je voudrais la poser sur 
un trône, sur un autel, ou plutôt je l’enfermerais 
dans un donjon, je monterais la garde à sa porte, 
je la maltraiterais , je la tuerais si je la croyais 
capable d’avoir un regard pour un autre que 

la. 
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moi. Non, rassurez-vous, Villon, je ne l’aimerai 
pas , je n’ai aucune envie de devenir stupide et 
ridicule. 

« Ce n’est pas, certes, que je veuille dire cela 
de vous. Votre nature peut supporter de pareilles 
amours, tant mieux. Quant à moi, je suis trop 
colère et trop impérieux pour accepter un pareil 
pouvoir. Je suis surtout trop égoïste. Si j’aimais 
votre étoile, votre sainte vierge, votre Julie, je 
ne m’appartiendrais plus. Car enfin il faut en 
finir avec toutes ces métaphores indigentes qui 
ne disent rien de ce que j’ai éprouvé... C’était 
Julie, c’était la comtesse de Monrion. L’auréole 
lumineuse qui l’entourait était si éblouissante 
que j’y pus à peine distinguer la figure de M. de 
Montaleu qui lui donnait le bras. Cet exécrable 
vieillard a pu passer sous mes yeux sans m’aga- 
cer de l’envie de lui briser la tète , grâce à la 
protection de cette blanche fille mariée. C’est 
une véritable fée. 

« Vous vous demanderez comment j’ai pu 
voir tant de choses , découvrir tant de perfec- 
tions dans le court espace de temps qu’une femme 
met à entrer dans un salon. C’est que ce court 
espace de temps a été prolongé de la façon la 
plus insultante. Madame de Monrion , arrivée à 
l’entrée de ces deux demi-cercles de femmes qui 
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la dévoraient des yeux , chercha du regard la 
maîtresse de la maison. Celle-ci était près de 
Léona, et trop maladroitement penchée vers elle 
pour qu’il ne fût pas évident qu’elle ne voulait 
point voir madame de Monrion. Julie finit par 
apercevoir madame deChampmortain et s’avança 
vers elle. M. de Montaleu l’arrêta en reconnais- 
sant Léona. Il espérait sans doute que madame 
deChampmortain, en les apercevant et en venant 
au-devant d’eux, leur épargnerait le déplaisir de 
se trouver face à face avec madame Amab. 

« Madame de Champmortain fut implacable ; 
elle s’obstina à rester attentivement penchée vers 
Léona et h ne point voir ni M. de Montaleu , ni 
madame de Monrion. Cependant ce petit temps 
d’arrêt , au milieu du vide que faisaient deux 
grands arcs de fauteuils hérissés de femmes, cette 
hésitation avait été remarquée. Madame de Mon- 
rion resta calme, mais M. de Montaleu, retrous- 
sant sa cravate, fit un pas pour se retirer. 
Quelques voix discrètes appelèrent madame de 
Champmortain , comme pour l’éveiller de l’at- 
tention trop profonde qu’elle prêtait à Léona , 
sa voisine même la poussa du coude ; elle resta 
impassible. Cela allait devenir tout à fait scanda- 
leux, lorsque M. de Rudesgens, soit qu’il devinât 
l’intention incroyable de sa fille, soit qu’il crût à 
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une distraction réelle, traversa vivement le sa- 
lon, prit la main de Julie et la conduisit près de 
madame de Champmortain, en disant assez haut: 
« — Ma fille , voilà madame de Monrion qui 
vous attend depuis trop longtemps. 

« Le vieil Amadis, avec ses ridicules préten- 
tions , a eu plus d’esprit et de savoir-vivre que 
ce butor de Champmortain, qui voyait tout cela 
et qui crevait dans son pantalon en essuyant 
d’une main tremblante la sueur pâle et froide 
qui l’inondait. 

u Madame de Champmortain ainsi interpellée 
se retourna négligemment , se leva le plus len- 
tement qu’elle put, salua le moins possible, et, 
jetant un regard distrait autour d’elle , chanta 
d’une voix traînante l’accueil suivant : 

u — Comment venez-vous si tard , madame ? 
Nous n’avons plus de place dans le grand salon; 
il faut absolument que je vous cache dans ce pe- 
tit coin là-bas. 

« Elle prit le bras de Julie et la conduisit jus- 
qu’à la porte, où elle rencontra sa mère, qu’elle 
chargea du soin de placer la comtesse dans un 
premier salon où il n’y avait encore que des 
hommes. M. de Rudesgcns s’était emparé de 
M. de Montaleu, qui ne vit point ce dernier trait 
d’impertinence. 11 y avait autour de ce salon 
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plusieurs figures plus ou moins affectées de cette 
scène : d’abord, comme je vous l’ai dit, Champ- 
mortain , qui suait et crevait ses gants , tant il 
serrait les poings ; Brias ensuite , qui avait l’air 
ahuri et hébété d’un homme ivre ; puis M. Amab, 
dont la pâleur avait tourné au vert, et dont j’en- 
trevoyais la tète sous le bras d’Hector de Monta- 
Ieu, dont le visage pourpre s’allumait de convoi- 
tise, pour la belle Julie, sur sa cravate blanche. 
Quant au colonel Thomas Rien, il semblait qu’il 
n’eût que des yeux dans le visage, tant il les ou- 
vrait d’une façon foudroyante pour contempler 
la belle des belles. 

« Léona est toujours un grand maître dans les 
petites choses ; elle avait considéré madame de 
Monrion avec un sourire charmé , et s’était re- 
tournée vers son autre voisine pour lui dire d’une 
voix flûtée : 

« — Voilà une bien belle personne. 

« Les voitures se pressaient dans la cour, mais 
tout mon monde était arrivé, et je sortis de der- 
rière mon rideau au moment où le regard quê- 
teur de Léona semblait chercher quelqu’un. J’al- 
lai droit à elle et je lui dis : 

« — Me voilà. 

« — L’avez-vous vue? me dit-elle sans nier 
que ce fût moi qu’elle cherchât. 
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« — Oui, lui répondis-je sans lui demander 
de qui elle me parlait. 

« — Avez-vous pardonné à M. de Montaleu? 

« — Non. 

« — Où allez-vous ? 

« — Je vais la regarder. 

«« — En êtes-vous là, de commencer vos atta- 
ques par des œillades obstinées pareilles à celles 
que me lance ce petit bonhomme qui arrive à la 
ceinture de Montaleu? 

« — Il est fort gentil, lui dis-je; c’est le fils 
de mon apothicaire. 

« — Je vous conseille de le présenter à la fille 
de votre faïencier. 

« — 11 faudrait d’abord que je fusse présente 
moi-mèine. 

« — Vous pourriez prier mon mari de vous 
rendre ce bon office. 

« — S’il l’osait, vous ne lui pardonneriez pas ; 
j’aime mieux le demander à Brias. 

« — S’il l’osait , Sylvie serait capable de lui 
pardonner. 

« — Je ne le soumettrai pas à une si terrible 
chance de pardon, et je ne me ferai pas présen- 
ter ; je me contenterai de la regarder. 

« — Pourquoi faire? 

« — Pour la voir. 
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« — C’est donc un plaisir bien extraordinaire? 

« — C’est la première fois que je le com- 
prends. 

« — Vous n’avez donc rien vu d’aussi beau ? 

«t — Rien. 

« — Pour être méchant , vous devenez im- 
poli. 

«i — Et pour que vous ne suiviez pas mon 
exemple, je vous laisse. 

« Je n’étais pas fâché d’avoir jeté ce premier 
grain de poivre sur le triomphe de Léona. Si 
elle exècre la vertu et la bonne renommée de 
madame de Monrion, elle ne déteste pas moins 
sa beauté. J’étais sûr de faire éclater un peu plus 
rapidement les mauvaises intentions préméditées 
contre l’ange aux ailes coupées qui ne peut s’en 
retourner au ciel, et j’allai continuer mon rôle 
d’examinateur. 

« Quand j’arrivai dans le second salon, Julie 
était seule entre trois ou quatre grandes filles 
montées en graine qui se tordaient les yeux pour 
la voir sans la regarder. Elle souffrait visible- 
ment , et ses yeux cherchaient partout un pro- 
tecteur. 11 y avait, dans l’autre salon, Champ- 
mortain , le maître de la maison, Brias qui la 
connaît, Amab qu’elle a aimé, et que je m’atten- 
dais à voir venir près d’elle ; pas un ne démarra 
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de la portée du regard de la Léona. Le colonel 
Thomas m’avait seul suivi dans le petit salon où 
se trouvait la belle abandonnée. Il la regardait 
étrangement, je vous le jure. Était-ce de la haine, 
de l’admiration ou de l’amour?... Je ne puis 
vous le dire, mais ses yeux lançaient des rayons 
changeants qui firent peur à Julie quand elle les 
rencontra. Il en résulta qu’elle se tourna de mon 
côté. Probablement je jouais, sans m’en douter, 
le même jeu que le colonel, car elle parut égale- 
ment blessée de mon attention. 

« Heureusement pour moi , le signal de la 
danse fut donné. Il fallut de toute nécessité 
qu’un certain nombre de danseurs passât dans le 
second salon. Madame de Champmortain donna 
l’exemple. Il y avait huit jours que cette première 
contredanse avait été promise à Brias, qui avait 
eu l’esprit de la demander devant nous tous. 11 
s’en souvint, mais madame de Champmortain lui 
passa sous le nez, avec le grand paquet de toile 
grise dont je vous ai parlé; c’est un certain ba- 
ron de la Trottière qui passe pour .avoir conquis 
les faveurs d’une cantatrice à roulades d’Issou- 
dun, et qu’on dit de première force sur l’épée. 

«i Ceci réveilla Brias de son anéantissement, 
je vis le moment où il allait sauter à la gorge du 
grand baron. Je l’arrêtai à temps et je lui dis : 
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« — Pas de sottises... Un moment de cou- 
rage, invitez madame de Monrion. 

« Prias m’obéit en désespéré, et, comme tous 
les esprits faibles, il poussa les choses à l’extrême, 
et alla tout droit se plaeer en face de madame de 
Champmortain. O mon cher Villon, il a fallu 
qu’en ce moment Dieu couvrit Julie et Prias du 
même bouclier de diamant dont il protégea les 
jours du vieux comte de Toulouse, dans les 
champs de la Palestine , pour que tous deux ne 
tombassent perforés, brûlés, écrasés du regard 
que leur lança la blonde Sylvie. Je ne sais quel 
parti allait prendre l’exaspération où je voyais 
madame de Champmortain, lorsque Léona parut 
conduite par ce goujat d’IIeclor. A cet aspect, et 
comme si cette femme portait autour d’elle une 
atmosphère de mauvaises pensées, une soudaine 
inspiration arriva à Sylvie ; elle fit signe à Léona 
de prendre place en face d’elle et jeta insolem- 
ment ées mots à J ulie : 

« — Pardon , madame , voilà le vis-à-vis que 
j’attendais. 

« Prias resta atterré ; Hector ne s’aperçut de 
rien ; madame de Monrion tomba presque éva- 
nouie sur un fauteuil qui se trouva derrière elle. 

« Champmortain, qui avait vu le coup de 
théâtre , voulut s’approcher, mais il fut cloué à 
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sa place par un regard de Léona. Le colonel, qui 
avait tout examiné, se retira d’un air mécontent. 

«< Brias éperdu ne savait que dire à madame 
de Monrion, si ce n’est qu’il était désolé et qu’il 
allait trouver un autre vis-à-vis. Un moment je 
fus tenté de cueillir pour la contredanse une de 
ces giroflées montées et oubliées sur les ban- 
quettes pour venir en aide à Brias et à madame 
de Monrion ; mais toute la douleur et tout l’effroi 
qui se peignaient sur ce beau visage ne purent 
me décider à paraître faire quelque chose pour 
quelqu’un qui intéresse le vénérable Montaleu. 

« Il venait d’entrer, fier de sa vertu , de sa 
bonne renommée , de sa pairie , de lui-même ; 
son aspect, vénérablement fat, refoula toute pi- 
tié au fond de mon âme; je laissai Brias à ses 
fureurs et Julie à son humiliation. Enfin, elle 
aperçut M. de Montaleu, se glissa jusqu’à lui et 
l’entraîna dans une antichambre. Je me faufilai 
aux alentours. 

« Le vieux Montaleu ne voulait point croire 
ce que lui disait Julie. Elle pleurait cependant, 
la veuve immaculée, la blanche Valkyrie, la Vé- 
nus chaste , elle pleurait, et le cuir verni qui 
couvre le cœur du vertueux Montaleu faisait 
glisser sur lui ces larmes saintes et sincères 
comme les gouttes de rosée sur une armure de 
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fer-blanc: Dieu me damne, Villon, si ces perles, 
qui bordaient lumineusement les longs cils de 
la blonde fée et qui , se détachant une à une, 
faisaient, sur cet angélique visage , deux ruis- 
seaux bien autrement précieux et éblouissants 
que les rivières de diamant qui se cahotaient sur 
le cou de la Rudesgens ; si ces larmes m’eussent 
parlé à moi, soit comme frère, soit comme époux 
ou amant, j’atteste le ciel que je fusse rentré 
dans ce bal comme un homme ivre, que je me 
fusse jeté à travers cette insolente contredanse, 
pour y souffleter Champmortain, Brias, le colo- 
nel, et le grand sarrau gris, et M. Amab , et 
tous les hommes qui eussent élevé la voix, non- 
seulement pour venger cette blonde enfant qui 
pleurait, mais pour oublier qu’il y avait là deux 
femmes, dont l’une méritait d’être fouettée pu- 
bliquement et l’autre d’être mise au régime pé- 
nitentiaire. 

« Mais je ne connais pas madame de Monrion; 
je ne veux pas la connaître, et je la laissai sous 
l’aile déplumée de son noble pair. Savez-vous , 
Villon, ce que ce vénérable objet de votre culte 
trouva de mieux à répondre à cette triste déso- 
lation? 

« — Personne ici, dit-il, n’aurait osé me faire 
une pareille insulte. 


Digitized by Googl 



184 LA COMTESSE DE MONMOX. 

« Le malheureux ! mais s’il n’avait été sous la 
protection de celle qu’il s’est donné la mission 
de protéger, je lui aurais cloué l’insulte au front, 
pour lui apprendre à avoir plus de pitié et de 
dignité. Comment se fait-il, Villon, que, parmi 
tous ces hommes , un seul ait eu un bon mou- 
vement pour Julie , et que ce soit le vieux Ru- 
desgens, le ridicule incarné ? C’est qu’au fond de 
cette vieille bonbonnière en peau de citron ra- 
cornie, il y a un cœur de père... c’est que Ru- 
desgens a une fille. Un père , si bête qu’il soit, 
a un sens de plus que les autres hommes. 

« Cependant il fallait en finir. M. deMontaleu 
prétendit qu’il allait avoir une explication qui 
montrerait à Julie qu’elle s’était complètement 
trompée sur les intentions de madame de Champ- 
inortain. Il envoya un laquais prier tout bas 
M. ou madame de Rudcsgens, ou M. de Champ- 
inortain , ou au besoin madame de Champmor- 
tain elle-même, de vouloir bien venir lui parler. 
Mais M. de Rudesgens était pris dans un whist, 
madame de Rudesgens dansait , on n’avait pu 
découvrir Champmortain, et madame de Champ- 
inortain priait qu’on voulût bien l’attendre un 
instant. Brias entra au moment même. Il fut 
très-troublé de la rencontre et me demanda. 

« — Pardon, lui dit M. de Montaleu , vous 
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donniez le bras à madame de Monrion lors- 
qu’elle a été obligée de se retirer de la contre- 
danse; dites-lui, je vous prie, que madame de 
Champmortain n’avait aucune intention mal- 
veillante lorsqu’elle s’est trouvée forcée de rem- 
plir un engagement pris sans doute antérieure- 
ment. 

«i Brias baissa les yeux sans répondre. 

« — Pensez-vous donc, monsieur, dit M. de 
Montaleu , que madame de Champmortain eût 
l’intention d’insulter ma nièce? 

« — Que dites-vous donc là , mon ami? dit 
Sylvie qui entra en ce moment. Je pensais au 
contraire être fort agréable à la reine des beau- 
tés, à votre divine nièce, en lui donnant la pos- 
sibilité de causer plus particulièrement avec M. de 
Brias. 

« Julie adressa à madame de Champmortain 
un simple : 

« — Oh ! madame ! 

«i Ce mot a été dit avec une éloquence de re- 
gard qui ïne prouve que Julie en sait plus que 
personne. 

« — C’est au moins là un amour permis , je 
le sais, répondit madame de Champmortain, et 
dont un prochain mariage légitimera, je l’espère, 
les imprudences. Quant à moi , j’ai voulu faire 

16 . 
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quelque chose pour le hâter ; je suis désolée d’a- 
voir si mal réussi. 

« M. de Montaleu qui, en sa qualité d’homme 
sapiens et fortis ,-ne sait jamais rien , semblait 
chercher l’explication de ces paroles aux angles 
de tous les murs. Madame de Monrion regarda 
Sylvieavec une pitié si touchante que j’en fus ému . 

« — Oh ! madame , lui dit-elle , en quelles 
mains êtes-vous tombée? 

« Elle croyait avoir tout deviné, tout compris, 
et elle avait pitié de la folle jalousie de Sylvie. 
M. de Montaleu prit la main de sa nièce, et par- 
lant haut à un domestique qu’il appela : 

« — Ma voiture, et vous direz à M. de Champ- 
mortain que j’espère le voir demain matin. 

« Il sortit sur cette bravade surannée. Sylvie 
eut un moment d’hésitation , et peut-être eût- 
elle dit à M. de Montaleu une parole qui eût 
amené une plus convenable explication , si ce 
damné Brias, qui est le diplomate le plus malen- 
contreux que je connaisse, né se fût avisé de dire 
à madame de Champmortain : 

« — Ah ! madame, je sais quelle main per- 
fide vous a poussée h insulter la plus pure vertu ; 
mais je vous jure que je l’en punirai. 

« Ceci ranima toutes les fureurs jalouses de 
madame de Champmortain. 
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« — C’est votre devoir de futur, lui dit Syl- 
vie. 

« Je croyais les péripéties du drame épuisées, 
lorsque tout à coup le gros Montaleu, portant 
haut comme un cheval de carrosse, entre et s’é- 
crie avec une légèreté écrasante : 

« — Le futur de qui ? 

« — Mais, de votre belle cousine, madame de 
Monrion. 

« Hector, qui faisait semblant de vouloir faire 
plusieurs bouchées d’une glace, faillit n’en faire 
qu’une de Brras ; mais la présence de madame 
de Champmortain l’arrêta d’abord. Cependant, 
il ne put attendre qu’elle fût tout à fait par- 
tie pour s’approcher de Brias et lui dire d’une 
voix sinistre : 

« — 11 faut que je vous tue, Brias. 

«i Madame de Champmortain s’arrêta et laissa 
échapper un cri étouffé ; elle eut peur. 

« — Ah ! pardieu , repartit Brias , vous inc 
rendrez grand service. 

« Sylvie entendit encore la réponse , et je ne 
sais ce qu’elle allait faire, lorsque Champmortain 
parut. Sylvie s’enfuit sous la protection de Léona 
qui passait. Hector, plein de courroux, arrêta le 
mari au passage pour lui demander de lui servir 
de témoin contre Brias. 
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« Chanipmortain demandait une explication , 
lorsque entra un domestique qui lui remit un 
billet écrit au crayon. 

«( — De quelle part? 

« — De la part de M. le marquis de Mon- 
taleu. 

« — Est-ce qu’il est parti? 

« — Mais je crois qu’il ne pouvait guère faire 
autrement, dit Brias. 

« Pendant ce temps , Ckampmortain parcou- 
rait le billet. 

« — Bien ! s’écria-t-il tout à coup, encore une 
affaire ! 

« — Comment! mon vieux coquin d’oncle, dit 
Hector, veut se battre aussi !... 

«i — Je ne crois pas; cependant, le billet est 
sec... Ahcà! mais, reprit Chanipmortain, il 
s’est donc passé encore quelque chose de nou- 
veau?... 

« — Probablement , fit Hector , car je u’ai 
rien vu... 

« — Messieurs , dit Chanipmortain , veuillez 
rentrer dans le bal. Point de scandale , je vous 
en supplie. Nous tacherons de nous expliquer 
tous demain. 

« Us rentrèrent , et je sortis de ma ca- 
chette. 
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« Qu’en dites-vous, l’ami Villon? ceci ne vous 
semble-t-il pas un joli commencement de dis- 
corde , un prélude charmant à un engagement 
général? car, Léona aidant, il est probable que 
d’ici à quelques jours M. Amab, le grand baron, 
le colonel et moi-même , et bien d’autres , nous 
entrerons tous dans la mêlée ; cela va faire un 
terrible grabuge, j’en suis sûr. En attendant, je 
présumai que je pouvais être de quelque utilité à 
Brias, ne fùt-ce que pour l’empêcher de se laisser 
tuer en désespéré par ce bœuf d’Hector ; je re- 
parus dans le salon. Mais j’y cherchai vainement 
les ltudesgens et les Champmortain ; ils avaient 
profité de la fiiria et de l’encombrement de la 
danse pour disparaître. Léona s’était envolée 
avec eux , et avec eux aussi Hector et Brias. 
Amab jouait avec le colonel et deux richissimes 
maîtres de forges. Comme d’habitude, les deux 
richards gagnaient l’argent de l’artiste et du sol- 
dat. Ils étaient dans la chambre à coucher de 
madame de Champmortain, et je fus très-étonné 
de voir que le boudoir qui la suit était fermé. Un 
sourd murmure de voix transsudait à travers la 
porte ; il y avait conciliabule. 

« Il fallut m’en tenir aux aguets, car je vous 
l’atteste, je ne me serais fait nul scrupule de me 
mettre aux écoutes. Je pris la place d’Amab, qui 
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avait déjà trop perdu, et je me donnai le plaisir 
de tarir la verve luxuriante , hilarante et dévo- 
rante des deux marchands de gueuses , en leur 
gagnant quelques centaines de louis. 

« Je n’ai jamais vu deux sacs d’écus plus sur- 
pris qu’ils ne le furent en rencontrant un homme 
qui fît reculer l’insolence de leur bonheur par 
l’audace de ses attaques. Cependant je ne jouais 
que d’un œil , l’autre était fixé sur la porte du 
boudoir. Elle s’ouvrit enfin, et je vis sortir tout 
d’abord M. et madame de Rudesgens. Le zéphyr 
sexagénaire avait à la fois une mine confuse et 
triomphante ; madame de Rudesgens était exaspé- 
rée; ses rivières en frétillaient sur les aspérités de 
son décolletage. 

« — C’est l’horreur des horreurs, murmura- 
t-elle. 

« — Eh ! repartit son mari , il est du bon 
temps ; nous sommes de la même époque. 

«< L’épithète qui ferma la bouche à M. de Ru- 
desgens se perdit pour moi dans le frôlement 
bruyant du satin rose de son épouse , qui s’é- 
lança , légère comme un enfant, dans les mains 
d’un apprenti danseur. Le marquis la suivit. Un 
moment après , Champmortain sortit du bou- 
doir avec sa femme... Elle avait- pleuré... il y 
avait eu explication et scène... Je ne doutai pas 
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qu’il ne s’agît de l’insulte faite à madame de Mon- 
rion. Je commençais à espérer que la Léona 
s’était enfournée dans une entreprise où elle 
laisserait quelque peu de ses griffes envenimées. 
Je comptais sur la colère de Brias, lorsqu’à ma 
grande surprise je le vis à son tour paraître avec 
Léona, qu’il écoutait de l’air le plus convaincu, 
et pour couronner le tout, après eux se montra 
Hector. Il paraissait au mieux avee Brias, quoi- 
qu’un sombre nuage obscurcit le sommet de 
eet Atlas, Une infamie venait de s’accomplir, et 
pour que rien ne manquât à ma conviction , 
je pus voir quelques instants après Brias val- 
ser «avec madame de Champmortain. La folle 
était ivre du pardon qu’elle avait sans doute ac- 
cordé ; elle rayonnait de passion dans les bras 
de Brias. 

« Mais ce pardon , où et quand avait-il été 
obtenu ? Comment s’était opérée la réconcilia- 
tion de Brias et d’Hector? Je flânai autour d’eux 
pour recueillir quelque balourdise d’Hector ou 
quelque indiscrétion de Brias. Ils étaient scellés 
comme des testaments. J’avisai Champmortain, 
lui seul était sombre et mécontent. Il n’est pas 
dupe de Léona, quoiqu’elle le tienne en laisse. 
Jusqu’à présent il ne lui avait guère sacrifié que 
sa fortune et sa considération ; mais il n’est pas 
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homme à la laisser jouer avec l’honneur et l’a- 
venir de sa femme. Je le tâtai à l’endroit de ma- 
dame de Monrion, lui demandant niaisement ee 
qu’elle était devenue. 

« 11 me répondit assez lestement qu’il ne s’en 
souciait guère. Je n’en tirai pas autre chose. Je 
me mis à chanter mentalement le chœur : Quel 
est donc ce mystère ? ou si vous l’aimez mieux : 
Je n’y puis rien comprendre. 

« Après me l’ètre suffisamment chanté à moi- 
même , j’allai tout doucement le souffler dans 
l’oreille de Léona, qui me répondit : 

« — Comme j’ai fait donner leur parole d’hon- 
neur à tous ceux qui en sont instruits de n’en 
parler à personne, il est probable que tout le bal 
le saura ce soir. 

« En effet, une heure après, je le savais... 
Mais vous , mon ami Villon , vous ne le saurez 
pas. C’est une nouvelle drôlerie de la Léona, un 
merveilleux agencement d’une petite histoire 
qui ne m’est pas inconnue. Du reste, dormez en 
paix, ami Villon ; je suis là, je veille... et d’a- 
bord je veille pour vous écrire; car j’ai quitté 
presque aussitôt cette abominable cohue que j’ai 
laissée en proie à la démence de toutes les mau- 
vaises et de toutes les ridicules passions que la 
Léona lui avait soufflées. Il était une heurequand 
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j’en suis sorti, il en est quatre. Je vais me cou- 
cher. Ne me répondez qu’un mot; si j’étais amou- 
reux de Julie, me le pardonneriez-vous? Oui, ou 
non. Bonjour. 

« Montéclain. » 


i. 


17 
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Le lendemain, M. deMontaleu entra de bonne 
heure dans l’appartement de Julie. Elle ne s’était 
pas couchée ; ses yeux étaient rouges de larmes 
et d’insomnie; mais, à ce moment, il semblait 
qu’une résolution ferme et inébranlable eût 
remplacé le désespoir qui l’avait tenue éveillée. 

— Je suis venu pour causer avec vous de l’af- 
faire d’hier, lui dit M. de Montaleu. J’ai écrit, 
comme vous le savez, un mot à M. de Champ - 1 
mortain ; j’espère qu’il me fera l’honneur de 
venir me donner une explication , sinon j’irai la 
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chercher. Mais pour que cette explication soit 
complète , il faut que vous me répondiez avec 
franchise. Il a dû se passer entre vous ctmadame de 
Champmortain quelque chose qui Fa poussée à 
l’insulte publique qu’elle vous a faite. Répondez- 
moi, Julie... Je suis votre protecteur, je vous 
considère comme ma fille , je veux savoir toute 
la vérité. 

Madame de Monrion écouta M. de Montaleu 
avec un visage parfaitement calme et résigné. 
Lorsqu’il eut achevé , elle prit la parole d’une 
voix ferme et lui répondit : 

— Monsieur, je suis la fille d’honnêtes gens et 
je suisfière de leur nom, mais je comprends que 
ma naissance obscure offusque la susceptibilité 
de ceux qui appartiennent à une autre classe que 
celle dont je suis sortie. Madame de Champmor- 
tain a voulu me faire comprendre que je n’étais 
pas à ma place chez elle. 

— Madame de Monrion est partout à sa place ; 
celle que j’appelle ma nièce a droit d’être par- 
tout accueillie avec égards, repartit le marquis. 

— Vous voyez , monsieur , qu’il n’en est pas 
ainsi. 

— Vous ne me dites pas la vérité , Julie , dit 
M. de Montaleu. Vous êtes venue dans ce pays 
il y a six mois, et la maison de M. de Rudesgens 
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vous a été ouverteavcc empressement. Madame de 
Champmortain vous a reçue à Paris comme une 
amie, et elle vous traitait de même il y a quel- 
ques jours. Ce changement a eu lieu depuis la 
nuit qu’elle a passée ici. Vous savez comment 
elle est partie, malgré vos instantes prières pour 
la retenir... Auriez-vous par hasard manqué 
d’égards envers elle ?. . . 

— Non , monsieur. 

— Je sais que cela n’a point été dans vos in- 
tentions; mais, peut-être, peu accoutumée à 
certaines susceptibilités d’un monde que vous 
ne connaissez pas entièrement , peut-être avez- 
vous pu blesser madame de Champmortain ? 

— Vous voyez, monsieur, dit Julie avec un 
sourire triste , que c’est moi qui dois probable- 
ment avoir tort : le mieux est donc que je re- 
nonce à ce monde, pour lequel je ne suis point 
laite... 

—Vous n’ètes pas calme , Julie, et vous me 
répondez avec amertume. 11 s’agit peut-être d’un 
enfantillage... dites-moi tout. Rappelez-vous s’il 
s’est passé ou s’il a été dit quelque chose de peu 
convenable entre vous et madame de Champ- 
mortain. 

— Si quelque chose de peu convenable a été 
dit entre moi et madame de Champmortain , fît 

17. 
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Julie avec fermeté, j’aime mieux l’oublier que 
m’en souvenir. 

— Vous me causez un véritable chagrin, Julie; 
vous ne m’avez pas habitué à vous trouver si 
froide et, je puis le dire, si hautaine. Je vous 
demande quelques renseignements qui puissent 
m’aider dans l’explication que je veux avoir; ces 
renseignements, vous me les refusez... 

— Puisque vous avez prononcé le mot, M. le 
marquis, je l’accepte... Vous avez raison... ces 
renseignements , je vous les refuse. 

M. de Montaleu parut fort irrité. 

— N’oubliez pas , s’écria-t-il , que vous portez 
un nom qui a été celui de ma sœur , et que si je 
suis prêt à le défendre en vous contre toute in- 
jure c’est parce que je suppose que vous ne 
l’exposerez à aucun reproche. 

— Ce nom, monsieur , dit Julie, vous savez 
comment je l’ai reçu. Ç’a été comme réparation, 
et cependant, quel que fût le crime qui m’a 
forcée à l’accepter, je suis convaincue que celui 
qui me l’a donné sur son lit de mort l’eût fait 
respecter en moi, s’il eût vécu. C’est parce que 
j’ai cette conviction , c’est parce que je respecte 
ce nom que je ne veux pas le laisser exposé à des 
outrages odieux, et que je veux quitter ce pays. 

— Julie, Julie , dit M. de Montaleu surpris de 
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la fermeté de cette résolution , c’est me dire que 
je suis incapable de vous protéger. 

— Non , certes , monsieur , reprit J ulie avec 
une douceur inexorable , mais c’est refuser de 
vous engager dans une lutte qu’il vous serait 
difficile de soutenir pour moi , puisque je suis 
décidée à la déserter. 

— C’est aussi me dire que vous voulez me 
quitter, dit M. deMontaleu d’une voix plus émue 
qu’il ne l’eût peut-être voulu. 

— Ne me dites pas cela, repartit Julie, vous 
me rendriez trop douloureuse une* résolution 
sage , et qui vous sauvera , je l’espère , plus de 
chagrins dans l’avenir qu’elle ne vous causera 
de déplaisir dans le présent. 

— Mais quelle est la cause de cette résolution ? 

— Il est inutile que je vous la dise , reprit 
madame de Monrion. 

— En vérité, ceci est étrange, reprit M. de 
Montaleu vivement blessé. Je vous ai appelée 
auprès de moi comme ma fille , et ne pouvant 
vous en donner le nom, j’ai voulu vous en assu- 
rer les droits... 

— Oh ! monsieur, monsieur, s’écria vivement 
Julie , ne persistez pas dans cette pensée ! ne me 
faites pas, je vous en supplie, des ennemis qui 
ne me pardonneraient pas vos bienfaits. 
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— Qu’est-ce à dire, Julie? Accusez-vous mon 
neveu Hector ? 

— Non, certes, monsieur. 

— Cependant, lui seul peut avoir à se plaindre 
de mes résolutions à votre égard , et scs motifs 
de plainte auraient pu disparaître aisément , si 
vous aviez consenti à me laisser répondre favo- 
rablement à la demande qu’il m’a adressée. 

— Veuillez me pardonner, monsieur, de vous 
rappeler que vous-méme n’avez pas pour M. Hec- 
tor de Montaleu une considération excessive. 

— Jecownais ses défauts, ce sont ceux d’une 
nature violente, d’une éducation grossière et 
d’une vie peut-être un peu rustique ; mais Hector 
est un honnête homme , il a un grand nom , il 
est jeune , brave , et ses prétentions n’ont rien 
que de raisonnable. Du reste , je ne lui ai point 
encore formellement répondu. Écoutez-moi , 
Julie, j’ai beaucoup réfléchi à ce sujet, je com- 
prends que votre délicatesse s’effarouche de la 
recherche d’Hector, mais d’un autre côté ce ma- 
riage concilierait beaucoup d’inlérêts. 

— Ce mariage est impossible, monsieur, dit 
Julie avec un douloureux effort. 

— Impossible... 

— Pardonnez-moi , monsieur , dit Julie avec 
une vive agitation ; vous avez été mon ami, mon 
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protecteur; vous avez voulu remplacer les parents 
que j’ai perdus dans un funeste événement. 
Croyez, croyez, monsieur, que jamais reconnais- 
sance ne fut plus sincère et plus profonde que la 
mienne ; mais lorsque je suis convaincue que 
ma présence chez vous peut devenir un sujet de 
malheurs dont vous aurez peut-être à souffrir 
aillant que moi , croyez , mon noble ami , que 
j’aurai le courage d’une séparation qui me brise 
le cœur, mais qui est nécessaire... il faut que je 
parte... 

— Et que deviendrez-vous seule au monde , 
sans amis, sans parents?... 

— J’ai un frère, monsieur. 

— Un étourdi , sans tenue , sans consistance; 
un enfant d’ailleurs. 

— Le malheur vieillit vite, monsieur, et la di- 
gnité dont mon frère manque aujourd’hui vien- 
dra avec la nécessité de protéger sa sœur. 

— Il y a quelque chose d’extraordinaire dans 
tout ceci , et je pensais mériter que vous me le 
dissiez, repartit amèrement M. de Montaleu. 

Julie, qui jusque-là avait conservé une fermeté 
pénible mais inébranlable , ne put contenir da- 
vantage le désespoir qu’elle avait longtemps 
comprimé. Ses larmes, refoulées dans son cœur, 
remontèrent violemment à ses yeux avec des 
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gémissements et des sanglots, et elle s’écria : 

— Laissez-moi partir, monsieur... Je vous en 
supplie ; ne me faites pas vous dire d’où m’est 
venue l’insolence de madame de Champmor- 
tain... 

— Elle avait donc une raison?... s’écria vive- 
ment le marquis. 

A ce moment , la cloche du château annonça 
l’arrivée de plusieurs étrangers, et l’on vint 
avertir M. de Montaleu que M. de Rudesgens , 
accompagné de Champmortain et de Brias, de- 
mandait à le voir. 

— Attendez-moi , Julie , dit-il , nous ne pou- 
vons nous séparer ainsi... Vous ne partirez pas 
sans m’avoir revu. 

— Cela vaudrait peut-être mieux , dit ma- 
dame de Monrion avec amertume. 

— Songez que partir en ce moment serait 
accepter comme juste l’indigne outrage qu’on 
vous a fait hier. 

M. de Montaleu sortit. Julie le regarda s’éloi- 
gner avec une colère douloureuse ; mais tout à 
coup elle parut se raffermir dans la résolution 
qu’elle avait prise , et elle s’écria : 

— Oui , je partirai... mais je ne ferai pas 
comme eux, je n’abandonnerai pas les faibles et 
les orphelins. 
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Aussitôt elle s’enveloppa d’une mante, prit 
une bourse dans son secrétaire et quitta immé- 
diatement le château sans prévenir personne de 
sa sortie. 
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Lorsque M. de Montaleu entra dans le salon , 
il salua froidement ceux qui l’attendaient. Champ- 
mortain et Brias avaient un air cérémonieux et 
solennel , et M. de Rudcsgens lui-même faisait 
tous ses efforts pour paraître d’une gravité 
austère. 

— Je n’attendais que vous, M. de Champmor- 
tain , dit Montaleu; mais je suis charmé que 
M. de Rudesgens et M. de Brias aient bien voulu 
vous accompagner. 

— Nous avons tous pensé, dit Champmortain, 
1. 18 
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qu’il valait mieux que l’explication que vous 
m’avez demandée passât par la bouche du plus 
ancien et du plus sincère de vos amis. Ce que 
M. de Rudesgens va vous dire expliquera la 
présence de Brias, qui a du plus qu’un autre 
s’étonner de la conduite de madame de Champ- 
mortain, puisqu’il donnait la main à madame de 
Monriori. Votre neveu Hector de Montaleu de- 
vait également assister à cette explication ; mais 
il s’y est refusé et nous avons compris ses scru- 
pules. On aurait pu mal interpréter sa présence 
dans une pareille affaire; on aurait pu lui sup- 
poser des vues intéressées ; il s’est abstenu , et 
vous penserez, comme nous, qu’il a bien fait. 

— C’est ce dont je jugerai mieux quand j’aurai 
entendu ce que Rudesgens a à me dire. Parlez , 
mon ami, je vous écoute, ajouta M. de Montaleu 
en faisant signe à ses visiteurs de s’asseoir. 

On prit place, et M. de Rudesgens, après s’ètre 
un moment balancé sur son fauteuil, avoir toussé 
et pris haleine , commença d’un ton cavalier et 
où perçait un vif contentement de ce qu’il allait 
dire : 

— Écoutez , Montaleu, quoique je vous parle 
devant mon gendre , dont je ne voudrais pas 
ébranler les principes conjugaux; quoique je 
parle aussi devant M. de Brias, un jeune homme 
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qui doit croire à l’impeccabilité des cheveux 
gris , il faut cependant- que je vous rappelle que 
nous avons été... jeunes, que nous n’avons pas 
toujours été... sages, témoin certaine aventure 
de Cologne... 

M. de Montaleu fronça le sourcil et repartit 
d’une voix sévère : 

— Quelques souvenirs de ma jeunesse ont pu 
me laisser des regrets , mais aucun ne m’a laissé 
de remords. 

— Vous le croyez ainsi, et je ne recommen- 
cerai pas une discussion qui a failli nous brouil- 
ler il y a trente ans. 

— D’ailleurs, dit gravement M. de Montaleu, 
je ne vois pas que ces souvenirs aient le moindre 
rapport avec l’affaire qui vous amène ici. 

— Pardonnez-moi, mon ami; il était néces- 
saire de vous rappeler peut-être que les esprits 
les plus fermes ont eu leurs passions et leurs 
erreurs. Or, reprit-il avec une adorable fatuité , 
heureux ceux qui ont la liberté de continuer ces 
passions tant que le cœur les entraîne ! 

— Pardon, dit M. de Montaleu sèchement, 
mais je ne pense pas que vous soyez venu ici 
seulement pour faire une exposition de principes 
de morale plus ou moins commode. Je vous prie 
de venir au fait, et pour éviter toutes eirconlo- 
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cutions inutiles , je vous demande instamment 
de me dire les motifs de la conduite plus qu'ex- 
traordinaire de madame de Champmortain à 
l’égard de madame de Monrion ; nous sommes 
de vieux amis , Rudesgens, je sais tout entendre 
quand c’est un homme d’honneur qui me parle 
clairement; mais je ne suis pas homme à tout 
supporter, même d’un ami, quand il n’ose 
m’avouer les motifs de sa conduite ou de la con- 
duite des siens. 

— C’est que c’est là le difficile... , fit M. de 
Rudesgensense trémoussant sur son siège. Allons, 
Montaleu , vous devez en avoir quelque idée ; 
devinez un peu. On sait tout, que diable!... 
Voilà la vérité : on sait tout. 

— M. de Champmortain, dit le marquis avec 
impatience , pouvez-vous être plus explicite que 
M. de Rudesgens ? J’avoue que je deviens tout à 
fait inintelligent. 

— Et j’avoue , repartit Champmortain , qu’il 
me serait pénible de dire certaines choses à un 
homme que sa longue amitié avec ma famille 
m’a appris à respecter... 

— Je m’adresserai donc à vous, M. de Brias, 
reprit M. de Montaleu de plus en plus étonné; 
nous nous connaissons assez peu intimement 
pour que vous ne redoutiez pas de me parler. 
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— Pardon, dit Brias d’un ton pénétré , je n’ai 
pu refuser ni ma présence ni mon témoignage à 
la justification de madame de Champmortain , 
mais il est des questions si délicates que c’est à 
peine si je me crois le droit de les connaître , et 
que je ne me crois pas le droit de les aborder. 

— Messieurs, prenons garde , dit M. de Mon- 
taleu avec hauteur; tant de ménagements peu- 
vent devenir une injure... Qu’est-ce donc qui 
s’est passé, qu’on hésite à me le dire? Quoi que 
ce soit , cette hésitation n’est pas admissible , à 
moins que vous ne pensiez que j’ai autorisé ce 
qui s’est fait... ou que j’en sois le complice... 
sinon même l’auteur? 

— Nous approchons de la vérité , dit M. de 
Rudesgens en jouant avec ses manchettes. 

Puis il s’accouda sur ses genoux , et de l’air le 
plus fin, les yeux à demi clos, le sourire aux 
lèvres , il reprit : 

— Voyons, Montaleu, permettez-moi de vous 
faire certaines questions et de vous rappeler 
Certaines dates. Vous êtes arrivé ici l’année der- 
nière , vers la fin de la saison ? 

— Dans les premiers jours d’octobre, en effet. 

— Madame de Monrion était encore en deuil , 
nos relations avec elle se bornèrent à quelques 
visites réciproques. 

18 . 
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— Je sais parfaitement tout cela. Julie était 
souffrante, et le souvenir de l’affreuse mort de 
ses parents la poursuivait encore. 

— Elle était souffrante, répondit M. deRudes- 
gens, c’est très-bien... Vous savez que, vers le 
milieu d’octobre, vous fîtes une absence pour 
aller jusqu’à Nevers... Cette absence dura une 
semaine, je crois? 

— Dix jours, en effet, tout le temps que durè- 
rent les élections du conseil général , d’où je 
voulais écarter Montéclain, qui se présentait , ce 
à quoi j’ai réussi. 

— Savez-vous que pendant ce temps madame de 
Monrion ait fait un voyage à Issoudun? 

— Elle y allait pour régler quelques affaires 
avec celui qui a acheté la maison de son père. 
J’étais si bien informé de ce voyage que je suis 
allé la chercher à Issoudun. 

— Et comment l’y avez-vous trouvée?... 

M. de Montaleu s’arrêta comme frappé d’une 
circonstance qui lui revenait en mémoire , mais 
à laquelle il n’avait pas pris garde à l’époque où 
elle s’était présentée. 

— Je ne l’y ai pas trouvée, répondit-il en 
examinant M. de Rudesgens; car la veille de 
mon arrivée elle en était partie précipitamment. 

— Eh bien! mon cher Montaleu, dit M. de 
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Rudesgens, le jour même de votre inutile voyage 
à Issoudun, une jeune femme arrivait, à la nuit 
tombante, dans le hameau de Saint-Faron, vous 
savez , ce petit endroit perdu dans les rochers et 
les bois , à une lieue d’ici.. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, cette jeune femme remettait à une 
paysanne du hameau un bel enfant nouveau-né 
de deux jours , avec un extrait de naissance qui 
ne lui donnait que le nom de Jules, et le décla- 
rait né de parents inconnus. 

M. de Montaleu écoutait d’un air fort étonné. 

— Quel rapport tout cela peut-il avoir avec 
madame de Monrion? dit-il enfin. 

— Cette jeune femme, continua M. de Rudes- 
gens, remettait en même temps à cette paysanne 
une somme de cinq cents francs en or pour les 
mois de nourrice de cet enfant. Huit jours après, 
elle revenait le voir et l’embrassait en se plai- 
gnant d’être obligée de l’abandonner, car elle 
partait et quittait le pays. C’était vers la fin 
d’octobre. 

M. de Montaleu tressaillit. 

— L’époque à laquelle nous sommes partis, 
s’écria-t-il. 

M. de Rudesgens poursuivit : 

— Cette femme inconnue n’oublia pas cepen- 
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dant cet enfant: des vêtements, des cadeaux et 
de l’argent furent envoyés de Paris à la nour- 
rice; puis le beau temps revint, et avec lui la 
présence de la femme inconnue... Enfin, de- 
puis... un mois... les visites se sont succédé à 
peu de jours d’intervalle au hameau de Saint- 
Faron, et la belle et jeune femme parait ravie de 
la santé de ce cher enfant. 

— Et cette jeune et belle femme?... dit M. de 
Montaleu d’une voix altérée par la colère et la 
surprise. 

— C’est madame de Monrion, dit M. de Rudes- 
gens en baissant la tète. 

M. de Montaleu jeta un regard presque égaré 
sur Prias et Champmortain , qui s’inclinèrent 
sans prononcer une parole. 

— Impossible! s’écria M. de Montaleu, im- 
possible... on vous a menti... 

— Votre douleur et votre étonnement vous 
justifient, à mes yeux du moins, dit M. de Ru- 
desgens; car je dois vous l’avouer, mon cher 
Montaleu, la concordance de votre absence et de 
celle de madame de Monrion avait fait croire à 
certaines gens que vous aviez fait semblant d’al- 
ler d’un côté pendant que madame de Monrion 
allait d’un autre, et cela pour vous retrouver au 
lieu et à l’heure où devait naître ce fruit d’une 
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faiblesse dont l’excuse est , pour vous , dans la 
beauté de madame de Monrion, et, pour elle, 
dans l’espoir de s’assurer l’un des plus riches 
héritages du pays. 

— Je rêve, je rêve, je rêve! répétait M. de 
Montaleu. 

Puis il se leva et reprit vivement : 

— Et voilà trois gentilshommes, gens de 
cœur, gens d’esprit, qui osent se faire les émis- 
saires de pareilles calomnies! Et dites-moi, Ru- 
desgens, dites-moi, messieurs, qui vous a appris 
toutes ces belles choses ? 

— La nourrice elle-même, dit M. de Rudes- 
gens. 

— La nourrice ! répéta le marquis ; comment ! 
vous avez vu cette femme ? 

— Quoique ma fille, qui tenait tous ces détails 
d’une personne bien informée, nous les eut ré- 
vélés hier, lorsque mon gendre lui demanda 
compte de sa conduite envers madame de Mon- 
rion, nous n’eussions pas osé vous redire de pa- 
reilles choses , si nous n’avions eu des preuves 
de ce que nous devions avancer. 

— Des preuves!... répéta encore le marquis 
de Montaleu. 

— Oui, continua M. de Rudesgens, des preu- 
ves : M. de Champraortain , M. de Brias, votre 
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neveu et moi, qui étions présents hier à l’expli- 
cation de Sylvie, nous nous sommes transportés, 
au sortir du bal, chez la paysanne en question. 
Elle s’appelle Jeanne Dromeray, c’est la femme 
d’un bûcheron du hameau de SaintvFaron; sa 
maison est située à quelque distance du village, 
au milieu de la forêt. Nous nous sommes présen- 
tés chez elle, et nous l’avons questionnée. Il faut 
vous le dire , Montaleu , elle a confirmé tous les 
détails que je viens de vous rapporter. Depuis six 
mois, nulle autre femme que celle qui a apporté 
l’enfant n’est venue le visiter. Nulle autre per- 
sonne ne s’en est informée. Alors je lui ai de- 
mandé si elle connaissait le nom de cette dame. 
Cette question a paru la troubler. Vivement 
pressée par nous, elle a fini par nous avouer 
que cette dame lui avait dit s’appeler madame 
Thoré... 

— C’est le nom de sa famille, en effet, dit le 
marquis avec épouvante, mais il n’est pas telle- 
ment rare qu’il ne puisse être celui d’une au- 
tre... 

— M. de Brias nous a fait faire eette réflexion, 
reprit M. de Rudesgens; nous avons pressé la 
nourrice pour savoir si elle ne connaissait pas 
cette dame sous un autre nom... alors, elle a fini 
par nous avouer que, curieuse de la connaître, 
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elle l’avait suivie jusqu’à la porte de votre parc, 
qu’elle l’y avait vue entrer après avoir etc saluée 
par un garde qui passait. 

— Eh! alors..., fit le marquis, dont la voix 
tremblait. 

■ — Alors, reprit M. de Rudesgens, la nourrice 
aborda le garde et lui demanda quelle était la 
belle dame qui venait d’entrer dans le parc. 

— Et il lui a répondu ? fit M. de Montaleu 
tellement agité, que c’est à peine s’il pouvait se 
faire entendre. 

— Que c’était la comtesse de Monrion, repar- 
tit encore M. de Rudesgens. 

Le vieux marquis baissa la tête, comme écrasé 
par cette foudroyante nouvelle... Mais après un 
moment de ce silence douloureux et solennel, il 
se releva vivement. 

— Messieurs, dit-il avec colère, il faut que je 
voie cette femme... il faut que vous me suiviez : 
il y a quelque infâme complot dans tout ceci. Ne 
le pensez-vous pas, M. de Champmortain? ajouta- 
t-il d’un ton plein de sarcasme. 

— Je ne sais autre chose que ce que vous a 
dit M. de Rudesgens, repartit Champmortain 
embarrassé. 

— Et vous, M. de Brias? dit le marquis. 

— Croyez, monsieur, que je regrette vive- 
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ment d’avoir été mêlé à tout ceci. Le seul rôle 
qui m’y convienne, c’est de garder un silence 
absolu sur tout ce qui se passe, et ce silence, je 
vous le promets. 
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Quelques minutes après , M. de Montaleu , 
le vieux Rudesgcns , Brias et Champmortaia 
étaient en voiture pour se rendre au village de 
Saint-Faron , ou plutôt jusqu’à un carrefour où 
la route , s’enfonçant 5 travers les rochers , ces- 
sait d’être carrossable. M. de Rudesgens était 
monté dans le coupé de M. de Montaleu ; Brias 
et Champmortain les suivaient en phaéton. 

— Un mot, Rudesgens, fit M. de Montaleu 
dès qu’ils furent seuls , et que ce mot soit le der- 
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nier sur une affaire dont il m’est odieux d’en- 
tendre parler. 

— Je comprends que la conduite de ma- 
dame de Monrion vous affecte vivement... 

— Il ne s’agit point de madame de Monrion , 
mais de cette sotte affaire de Cologne , que 
vous êtes venu si maladroitement me jeter à 
la face. 

— Pardon , mon cher marquis , dit M. de 
Rudesgens , mais , sur mon âme , si je vous ai 
rappelé le passé , c’est que je vous croyais l’au- 
teur du méfait d’aujourd’hui. Vous avez été sage, 
Montalcu ; vous avez fui le mariage , vous pou- 
vez papillonner comme autrefois , comme au 
temps de Sophie... 

— Rudesgens , vous savez quelle a été mon 
irrévocable détermination vis-à-vis de cette femme 
indigne. Par grâce, n’en parlons plus. 

— Soit , gardez votre opinion , je garde la 
mienne ; je suis sûr que Sophie était innocente... 
Ceci vous fâche , n’en parlons plus... Ah çà, que 
pensez-vous de madame de Monrion? 

— Je dis que c’est impossible, que cela ne se 
peut pas. Julie est libre... elle peut épouser 
qui elle voudra... Non , ce n’est pas vrai ; il y 
a là un complot infâme ou une erreur déplo- 
rable. 
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— Tâchez d’y voir plus clair que nous , je le 
désire. 

— Mais, quel serait le malheureux?... 

— Le malheureux ! dit M. de Rudesgens en 
caressant amoureusement ses rares cheveux , 
l’épithète est injuste... Ce n’est pas celle que je 
vous appliquais... quand je pensais que... 

— C’eût été la dernière des infamies. 

— Et le plus charmant des triomphes , reprit 
M. de Rudesgens. Ah ! c’est bien la plus ado- 
rable personne... 

Le marquis haussa les épaules. 

— Et dire , continua M. de Rudesgens , que 
c’est peut-être la seule femme à laquelle je n’ai 
jamais adressé un mot d’amour... Je la regar- 
dais comme une sainte... Ah ! mon cher, le res- 
pect pour les femmes est toujours une duperie ; 
on ne m’y reprendra plus. 

Pendant que le vénérable zéphyr continuait à 
débiter ses gothiques fatuités à M. de Montaleu , 
qui ne l’écoutait plus , Champmortain et Brias 
voyageaient l’un près de l’autre dans le plus 
profond silence. Ils étaient également tristes et 
préoccupés. Champmortain voyait avec épou- 
vante le trouble que la seule apparition de Léona 
avait apporté dans sa maison, et il en était 
d’autant plus mécontent qu’il ne pouvait accuser 
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que lui de ce malheur. Brias réfléchissait à la 
terrible position où il se trouvait , ainsi que 
Sylvie. En effet, Léona était la confidente de 
leurs amours ; elle pouvait donc les perdre tous 
deux le jour où ce crime serait nécessaire à sa 
vengeance. Sans que rien lui en donnât la cer- 
titude , Brias avait la conviction de l’innocence 
de Julie, et cependant il n’avait pas osé, il 
n’osait pas la défendre, car il devait craindre 
que madame de Champmortain n’eût à souffrir 
du moindre effort qu’il ferait pour justifier la 
comtesse. 

Champmortain fut le premier à rompre le 
silence. 

— C’est là une sotte affaire, Brias , lui dit-il. 

— Bien triste , repartit Brias. 

— Savez-vous qui a donné ces détails à ma 
femme ? 

— Ne vous l’a-t-elle point dit? 

— Elle s’y est absolument refusée ; mais vous , 
je suis sùr que vous savez quelque chose. Vous 
n’êtes pour rien dans tout ceci, et cependant 
vous en êtes plus affligé qu’aucun de nous. 

— Tenez , dit Brias avec impatience , je vou- 
drais être à mille lieues de ce pays. 

Tout en causant ainsi, ils arrivaient à la partie 
du bois où il leur fallait quitter leurs voitures. 
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Ils s’engagèrent alors dans d’étroits sentiers et 
continuèrent leur route à pied. 

Frappé par la terrible révélation qui venait 
de lui être faite , M. de Montalcu avait d’abord 
plié la tète sous cette cruelle accumulation de 
circonstances ; mais peu à peu il s’était remis de 
cette première alarme , et il était convaincu que 
les renseignements qu’il allait trouver à Saint- 
Faron expliqueraient toute cette calomnie ; ils 
n’étaient plus qu’à quelques pas de la demeure 
de Jeanne Dromeray, lorsque le marquis s’arrêta 
tout à coup en reconnaissant madame de Mon- 
rion qui franchissait le seuil de la chaumière, 
et qui s’éloigna rapidement. Brias et Champmor- 
tain furent obligés de le soutenir. 

— Oh! la malheureuse! murmura M. de 
Montaleu. 

Et une larme qui vint mouiller sa paupière 
montra combien était sincère et profonde la ten- 
dresse qu’il avait pour Julie. 

— A qui croire maintenant? ajouta-t-il d’une 
voix étouffée. 

11 y avait tant de désespoir dans ce noble 
vieillard que Brias, en qui le remords de ce qui 
se passait parlait plus haut que dans le cœur de 
ses compagnons, oublia la prudence qu’il s’était 
imposée et dit à M. de Montaleu : 

19 . 
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— Entrez, monsieur, entrez, peut-être dé- 
couvrirez-vous que tout ceci est une calomnie ou 
une erreur fatale. 

— Non , dit M. de Montaleu avec un accent 
désespéré, non. Vous avez vu cette femme, et 
elle vous a dit que madame de Monrion... 

— Devait être la mère de cet enfant qu’elle 
seule venait voir. Mais entrez... 

— Non , reprit encore le marquis. J’ai trop 
oublié que je n’ai aucun droit sur madame de 
Monrion. Ce n’est plus pour moi qu’une étran- 
gère , et dès lors tout ce que je ferais pour ap- 
prendre son secret ne serait plus qu’un vil espion- 
nage... Je n’ai plus rien à faire ici... 

Comme M. de Montaleu prononçait ces paroles, 
un rire âcre et sardonique se fit entendre à quel- 
ques pas de lui, dans un bouquet d’arbres. Tous 
se retournèrent et restèrent fort surpris de voir 
Montéclain en costume de cheval, et qui s’a- 
vança vers eux en continuant à rire; il salua 
amicalement Brias, Champmortain et M. de 
Rudesgens , et fit à M. de Montaleu une inclina- 
tion de tête , qui était plutôt une impertinence 
qu’une salutation. 

— Que faisiez-vous là? lui dit Brias. 

— J’admirais, répondit Montéclain en riant , 
j’admirais la logique de M. de Montaleu, qui ne 
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peut pas aller interroger cette paysanne , quand 
cela pourrait justifier sa nièce, et qui a accepté 
les révélations qui la condamnent. 

— M. de Montéclain , fit M. de Montaleu avec 
hauteur, vous oubliez à qui vous parlez. 

— A mon plus mortel ennemi , je ne l’oublie 
pas ; à celui qui a pris à tâche de me peindre 
comme un misérable débauché dans une pu- 
blique assemblée d’électeurs; à celui qui s’est fait 
un point d’honneur de me faire échouer dans 
toutes les routes où peut me pousser mon am- 
bition; non, M. de Montaleu, je n’oublie pas à 
qui je parle, je m’en souviens trop bien , au 
contraire, pour ne pas profiter de toute circon- 
stance où je pourrai vous rendre une partie du 
mal que vous m’avez fait. 

— Et ne pouvant vous attaquer à moi , re- 
partit M. de Montaleu furieux, vous voulez 
frapper une pauvre femme. 

Rien ne peut peindre l’indicible mépris avec 
lequel Montéclain regarda M. de Montaleu... Il 
haussa les épaules et lui tourna le dos en se diri- 
geant vers la chaumière que venait de quitter 
madame de Monrion . 

— Où allez-vous ? s’écria M. de Montalue. 

— Chez cette femme ; j’y ai affaire , moi , re- 
partit Montéclain dédaigneusement. 
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Aussitôt il s’éloigna rapidement. MM. de Ru- 
desgens, Brias, Champmortain se regardèrent 
d’un air stupéfait, et M. de Montaleu murmura 
d’une voix sourde : 

— Non, je n’entrerai pas là... Mais il faut que 
je voie Julie. 

Il s’éloigna à son tour, et ses amis le sui- 
virent. 


Digitized by Google 



XIV 


TTN GRAND PROJET. 


Le féroce Hector de Montaleu était rentré 
chez lui après le bal , et , contre sa coutume , il 
ne s’était point endormi de ce sommeil pesant 
qui est l’heureux partage des brutes et des gens 
sanguins qui boivent beaucoup ; il avait passé 
le reste de la nuit à se promener. Un grand 
dessein agitait sa pensée. Hector n’était point 
accoutumé à l’exercice pénible de réfléchir, de 
combiner les diverses chances d’un projet, d’en 
prévoir les obstacles , de trouver les meilleurs 
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moyens de les tourner ou de les briser. Quand ses 
passions brutales s’allumaient, il marchait au but 
qu’elles lui désignaient sans qu’il s’occupât des 
conséquences. Il était noble, il était riche, il 
était fort , et il se disait qu’après tout il en serait 
quitte pour payer le silence de ceux qui au- 
raient à se plaindre, si c’était de la canaille, et 
pour tuer dans un duel ceux qui trouveraient à 
redire à ses actions , s’ils valaient quelque 
chose. Mais il parait que cette fois celte suprême 
solution de tous les embarras où il pourrait se 
trouver n’était pas admissible. En effet, il s’a- 
gissait pour Hector d’accomplir quelque chose 
d’adroit , de triomphant, et qui devait le poser 
en héros. Pour expliquer comment la pensée 
d’un pareil projet lui était venue , et comment 
il était parvenu à l’élucider dans son épais cer- 
veau , il faudrait presque raconter des travaux 
d’HercuIe. 

Supposez un homme qui , par hasard et au 
milieu d’une tourmente, a découvert la nais- 
sance d’un filon d’argent dans une montagne de 
sable. Il creuse avec activité , travaille , sue et 
aperçoit tout à coupla direction du filon; mais 
tout aussitôt le sable s’éboule et détruit le tra- 
vail laborieusement accompli. Notre homme se 
remet à l’ouvrage et arrive dix fois au même 
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résultat, et dix fois le voit détruit par le même 
accident. 

Voilà à peu près ce qui était arrivé à 
Hector. 

Comme on a pu le lire dans la lettre que 
Montéclain avait écrite à Villon, il avait assisté 
au petit conciliabule qui s'était tenu dans le 
boudoir de madame de Champmortain... C’est 
là que Sylvie , armée depuis la veille par Léona 
des renseignements étranges que M. de Rudes- 
gens répéta le lendemain à M. de Montaleu , 
c’est là , disons-nous , que Sylvie raconta l’his- 
toire fort extraordinaire de l’enfant confié par 
madame de Monrion à la paysanne de Saint- 
Faron. 

Montaleu avait d’abord écouté tous ces dé- 
tails et leurs dates les yeux béants et stupéfaits, 
et plus d’une fois une espèce de grognement 
sourd et étouffé avait témoigné de l’intérêt qu’il 
prenait à cette histoire. Peut-être même l’eût-il 
interrompue à plusieurs reprises si , pendant 
qu’il cherchait une phrase dans son épaisse in- 
telligence et qu’il entr’ouvrait sa pesante mâ- 
choire , des intelligences plus actives et des 
langues plus prêtes n’eussent pris la parole. 
Toujours est-il qu’il laissa aller le récit jusqu’au 
bout. Il quitta donc le boudoir sans avoir pro- 
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nonce une parole et tout bouleversé par cette 
révélation. Ce fut au milieu de cette tourmente 
morale qu’une lueur d’idée se montra à Hector. 
11 se dit aussi qu’il pouvait tirer un grand profit 
de cette révélation. Un autre, dans sa position, eût 
vu en dix secondes comment il fallait s’y prendre ; 
il fallut plus de dix heures à Hector pour dé- 
blayer cette pensée de l’épaisse confusion qui 
régnait dans cet esprit de pâte ferme. Mais il 
avait entrevu que les trois cent mille livres de 
rente de son oncle pouvaient lui revenir, et un 
pareil filon valait la peine que le vigoureux vi- 
comte remuât des montagnes pour s’en emparer. 
Il y mit donc tant d’ardeur, tant de persévé- 
rance , qu’il finit par voir clair dans son projet , 
et par se tracer une marche à suivre pour 
atteindre le but. 

Comme on le verra , si le plan avait été 
laborieusement combiné , il ne manquait ni 
d’audace, ni d’adresse. Seulement, un obstacle 
pouvait l’entraver dès les premiers pas. Peut-être 
cet obstacle n’existait-il pas. C’est ce dont Hector 
voulut s’assurer. Il monta à l’étage le plus élevé 
de son château , ajusta d’une certaine façon les 
persiennes de quelques croisées , en ouvrit une , 
laissa pendre en dehors un long rideau rouge , 
et ne redescendit qu’après avoir vu un signal à 
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peu près semblable lui répondre qu’il avait été 
compris à la ferme de Lavordan. Quelques mi- 
nutes après, Brias, Champmortain et M. de 
Kudesgens vinrent le chercher pour être pré- 
sent à l’interrogatoire qu’on voulait faire subir 
à Jeanne Dromeray. Il assista à l’interrogatoire 
comme il avait assisté au récit de la veille , sans 
s’en mêler autrement que par l’attention qu’il y 
prêta. 

Une seule parole lui était échappée , parole 
d’une portée immense , si elle eût été recueillie 
par des esprits plus attentifs que ceux qui pro- 
cédaient à cet interrogatoire et qui pressaient la 
nourrice'de questions confuses. Hector dit tout 
bas à Jeanne : 

— Jamais aucune autre femme n’est venue 
voir cet enfant? 

— Jamais, lui répondit la nourrice. 

Hector poussa un soupir de bugle et son vi- 
sage roussi s’épanouit de satisfaction. 

Les interrogateurs partirent, et nous avons 
dit par leur bouche sous quel prétexte délicat 
Hector avait refusé de les accompagner chez son 
oncle. Il est écrit quelque part que tout acteur, 
si mauvais qu’il soit , a toujours un rôle ou une 
minute où il est sublime; de même, il y a dans 
la vie du plus grand rustre et du plus gros im- 
l. 20 
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bécile un moment où il a toutes les ressources, 
toute la présence d’esprit d’un homme de génie : 
ce jour-là était celui d’Hector. ' 

Donc , pendant que Brias , Champmortain et 
M. de Rudesgens allaient raconter à M. de Mon- 
taleu le résultat de leur visite à Saint-Faron , 
Hector prenait un sentier de la forêt et se diri- 
geait du côté de la ferme , où son signal avait été 
si bien compris. 

On se souvient que c’était dans cette ferme 
et chez Bricord que logeait le colonel Thomas 
Rien. Le reste de nuit que lui avait laissé le bal 
avait été fort agité, comme celui de tous nos 
personnages. 11 s’était habillé de fort bonne 
heure , et, au moment de sortir, il avait emmené 
à deux pas de la maison son fidèle spahi , Aly 
Muley. 

Celui-ci était un garçon de Pézenas , dont le 
vrai nom était si ridicule que nous ne pouvons 
l’écrire. Ce nom signifie poltron en langage 
moins énergique que celui des soldats , et il 
avait attiré une foule de plaisanteries fâcheuses 
et de querelles à celui qui le portait. Il en était 
résulté que le Gascon avait juré de prendre le 
nom du premier Arabe qu’il tuerait : un jour 
donc qu’il en tenait un sous son sabre, il lui 
demanda son nom ; le malheureux voulut obéir, 
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mais il n’avait pas fini , que le Gascon l’avait 
achevé. De la longue kyrielle de noms que le 
mahométan commençait à lui débiter, il n’avait 
retenu qu’AIy ; le reste avait été coupé d’un grand 
coup de sabre. 

Les camarades d’Aly, continuant à le plaisan- 
ter, lui persuadèrent que ce n’était qu’un nom 
de baptême , et alors il jura d’y ajouter le nom 
de famille du premier prisonnier qu’il ferait. 
Or, un jour, le nouvel Aly, s’étant acharné dans 
une razzia à poursuivre un Arabe qui chassait 
des bestiaux devant lui , se trouva engagé si 
avant, qu’il fut très-heureux de l’échapper après 
avoir remplacé son cheval, qui avait été tué, 
par un mulet dont il s’empara. Ses camarades 
ne manquèrent point de le féliciter de sa cap- 
ture , et , se rappelant la promesse qu’il avait 
faite, lui donnèrent le nom de son prisonnier, 
de façon que notre Gascon, changeant légèrement 
l’orthographe de son second sobriquet, s’appela 
désormais Aly Muley. Ce fut ce personnage, avec 
lequel nous n’avons encore fait qu’une très-légère 
connaissance , que le colonel Thomas Rien appela 
près de lui. 

— Tu sais ce que je t’ai recommandé, lui 
dit le colonel ; je veux savoir quelles sont les 
moindres démarches de M. Hector de Monta- 
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leu... Voici l’heure où il a coutume de sortir de 
chez lui; tu devrais être déjà à ton poste. 

— Faites-vous tranquille , colonel , répondit 
Aly Muley avec un accent plein de grasseyement 
et de finales sonores et en parlant du côté de la 
bouche qui n’était pas occupé par sa pipe turque ; 
j’ai l’oeil sur le baromètre des marches et des 
contre-marches de M. Hector de Montaleu. 

— Que veux-tu dire par cette expression de 
baromètre? 

— C’était peut-être thermomètre qu’il fal- 
lait dire : ne vous inquiétez pas, colonel, j’y ai 
l’œil. 

— Est-il donc ici ? 

— Non point. 

— Tu sais donc qu’il est chez lui ? 

— Pas davantage. 

— Et c’est ainsi que tu fais ce que je t’ai re- 
commandé ?... 

— Ne vous faites point de souci , colonel , je 
sais mon affaire. 11 ne m’a lallu que ces trois 
jours que j’ai passés dans ce pays pour connaître 
les habitudes de la bête. Tant que la bour- 
geoise de la maison est tranquille ici , c’est que 
le àlontaleu neveu ne fait rien que d’innocent ; 
c’est-à-dire qu’il bat les broussailles, ou dépote 
du vin de Mâcon chez quelque garde. J’ai perdu 
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deux fois 4 sa trace, mais j’ai toujours été sûr 
de le retrouver en suivant la piste de ma- 
dame Léda. 

Le colonel fit un signe d’humeur et d’impa- 
tience. . 

— Que voulez-vous que j’y fasse? Vous m’avez 
dit de voir ; j’ai vu. Ce n’est pas que je n’aie été 
tenté deux ou trois fois d’envoyer une balle 
dans l’œil gauche de ce vicomte ; mais je ne 
suis pas le mari ; l’article du code qui permet 
à Bricord de tuer celui qui... vous comprenez, 
n’est pas à mon usage. J’ai donc rengainé mon 
désir. 

— Et tu tâcheras de rengainer ta langue. 

— Vous devez savoir, mon colonel, que je 
suis discret comme une sage-femme. Mais, dites- 
moi, je vous prie, il faut donc que tous les 
maris soient logés à l’enseigne du Grand Cerf ; 
car je vous dirai que, dans mes promenades 
solitaires à côté des allées de cette forêt, j’ai 
rencontré la madame Amab que vous avez été 
voir le jour de votre arrivée , se promenant avec 
un monsieur qui ne lui était rien , légitimement 
parlant; et une autre fois , j’ai vu la femme de 
ce monsieur se glisser dans un fourré où l’atten- 
dait un autre monsieur que celui qui était avec 
la dame Amab. 

20. 
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— Assez , dit sèchement le colonel ; j’ai be- 
soin de savoir ce que fait M. Hector de Montaleu, 
et je n’entends pas que les observations aillent 
au delà de mes instructions. 

— Vous me dites de regarder la route que suit 
ce brave Nambrode, comme l’appelle M. de 
Brias : je vois celui-ci ou celle-là qui passe , je ne 
puis pas m’en empêcher. 

— C’est fort bien ; mais enfin , sais-tu quels 
sont les projets de M. Hector de Montaleu, au- 
jourd’hui, aujourd’hui surtout? 

— Ne vous mettez pas en alarme , colonel , la 
dame Léda se bichonne , se pomponne , se 
festonne , et regarde l’heure à chaque instant 
au coucou delà cuisine... Elle va me mettre sur 
la trace , et une fois que je tiendrai la bête au 
bout de mon œil , je la suivrai semelle à semelle 
sans qu’elle s’en doute. Eh ! n’en tendez -vous pas 
fermer la porte?... Juste Dieu! c’est elle. 

— Va donc ! 

— Pour avoir le temps, colonel... suffit que 
je voie de quel côté elle tourne , je lui donne dix 
minutes d’escarre , et quoiqu’elle ait le pied leste 
et la jambe fine , dans douze minutes je serai 
sur ses talons. Je finis ma pipe et je pars. 

— Tu diras à quelqu’un de la ferme que si 
tu n’étais pas de retour à cinq heures , on m’en- 
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voyât un cheval pour six heures chez madame 
Amab. 

— Et si ma tournée est finie à cinq heures? 

— Tu viendras toi-même. 

— Je tâcherai d’être en mesure. La cui- 
sine est bonne dans la maison Amab et com- 
pagnie. 

— Je dîne ici , repartit le colonel. 

Le colonel quitta la ferme pendant qu’Aly 
Muley sc mettait à la poursuite de Léda qui 
venait d’arriver à un petit carrefour où sc croi- 
saient cinq ou six longues allées. Aly Muley, 
marchant à travers le bois d’un pas aussi silen- 
cieux et aussi alerte que celui du renard qui 
cherche sa proie , arriva à l’instant où Hector de 
Montalcu paraissait à l’extrémité d’une des allées 
qui aboutissaient au carrefour. 

Léda courut , légère et joyeuse , au-devant 
de son homérique amoureux, car il avait arboré, 
à la fenêtre la plus haute de son château, le 
signal qui disait à la trop faible Parisienne qu’il 
lui demandait un rendez-vous pressant. Léda , 
qui voyait se répandre de jour en jour, sur le 
visage de son Hector, cette teinte fâcheuse d’in- 
différence et d’ennui qui dénote d’une façon 
certaine l’agonie d’un amour qui s’éteint, Léda 
avait espéré que cet empressement lui annonçait 
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un retour de passion. Pauvre fille , elle avait 
rougi ses yeux à dévorer toutes les théories ro- 
manesques de l’amour, et, comme il arrive le 
plus souvent aux esprits mal dirigés, elle n’en 
avait laissé pousser dans son cœur que les 
rêveries dangereuses et coupables , comme tout 
terrain mal cultivé laisse les mauvaises herbes 
étouffer les bonnes semences. De toutes ces lec- 
tures funestes , Léda n’avait pas même extrait 
cette vulgaire sagesse, qui apprend que l’amour, 
ainsi que l’arbre le plus fort, ainsi que la 
plante la plus fragile, ainsi que toutes les choses 
de ce monde, ne reverdit point au cœur du jour 
où il a commencé sa période de décadence. 

Léda fut donc cruellement désappointée en 
voyant repousser son joyeux sourire par un 
regard sombre et par un accueil glacé. Le cœur 
endolori de la pauvre femme se resserra avec 
une douleur de plus , et elle dit d’une voix 
timide : 

— Pourquoi donc m’avez -vous fait de- 
mander? 

— Nous avons à causer de choses sérieuses , 
répondit Hector d’un ton bourru. Avez-vous la 
clef de la charbonnière? 

— La voici , dit Léda en tirant la clef de sa 
poche. 
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Hector pénétra silencieusement dans le bois, 
suivi de Léda , qui , le cœur gros de soupirs , 
essuyait furtivement des larmes qu’elle savait 
inutiles pour attendrir Taine grossière à laquelle 
elle avait donné sa vie. 

La cabane où ils arrivèrent bientôt, dans un 
épais fourré, était extérieurement une de ces 
cahutes moitié bois, moitié terre, que les char- 
bonniers bâtissent pour s’abriter de la pluie et 
du vent pendant leurs opérations. Cependant, 
cette cahute misérable était plus grande que ne 
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le sont d’ordinaire ces espèces de guérites, et 
elle était fermée par une porte dont la solidité 
et l’épaisseur étaient déguisées au dehors par 
des branchages chargés de leur écorce et cloués 
sur des panneaux. L’intérieur contrastait com- 
plètement avec cette misérable apparence. Il 
était parfaitement boisé; un plancher en ma- 
driers de chêne y était ajusté avec la précision 
d’un parquet, une table était posée au centre, 
et un divan circulaire régnait tout autour ; des 
jours pratiqués dans le toit conique de cette 
singulière construction laissaient arriver une 
douce lumière à travers des vitres de couleurs 
diverses. C’était un vrai boudoir déguisé sous 
des haillons. 

Ce fut là qu’Aly Mulcy vit entrer Hector et 
Léda. Dès qu’ils furent enfermés, il s’approcha 
d’assez près pour coller son oreille aux murs de 
cette singulière retraite et s’aperçut avec le plus 
profond regret qu’on avait prévu le danger des 
écouteurs ; que les murs, si bien déguisés sous 
la terre et les branchages, étaient assez épais 
pour ne laisser passer qu’un sourd murmure, 
dans lequel on distinguait à peine la différence 
des voix et des intonations. 

Notre Gascon, patient comme un Bas-Breton, 
choisit un endroit qui lui permettait de surveil- 
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1er la porte et s’y établit à son aise en se di- 
sant : 

— Ils me laisseront bien le temps de fumer 
une pipe. 

Comme rien n’est moins intéressant qu’un 
écouteur qui n’entend rien, nous laisserons Aly 
Muley dans sa cachette, et nous entrerons dans 
la cabane où Hector et Léda étaient assis l’un 
près de l’autre. On eût dit que le gros séducteur 
avait peur que les projets qu’il avait si laborieu- 
sement combinés ne fussent dérangés par ce qu’il 
allait apprendre, car il paraissait hésiter à pren- 
dre la parole. 

— Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ? lui dit 
enfin Léda. 

— Dites-moi, reprit Hector en regardant sa 
victime d’un air menaçant, m’avez-vous tenu la 
parole que vous m’aviez donnée ? 

— Je vous ai fait tant de serments, repartit 
Léda, que je ne sais duquel vous voulez parler, 
mais quel qu’il soit, je puis vous répondre sûre- 
ment que je n’y ai pas manqué. 

— Ainsi vous n’avez jamais été voir l’enfant? 

— Ob ! non, jamais; jamais, dit Léda avec 
des larmes. Je ne l’ai jamais vue, l’innocente et 
pauvre créature ; vous ne l’avez pas voulu. 

— C’eût été une imprudence, Léda, on aurait 
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cherché à expliquer l’intérêt que vous preniez à 
cet enfant inconnu, on aurait fini par découvrir 
la vérité et vous auriez été perdue. 

— Ne le suis-je pas, et avec un crime de plus 
que celui qui m’a déshonorée, avec le crime d’une 
mère qui a repoussé son enfant? 

— Au diable soient vos grandes phrases, Léda! 
je vous dis que nous sommes ici pour causer de 
choses sérieuses. Il ne s’agit ni de crime, ni de 
déshonneur, mais d’un terrible danger qu’il faut 
conjurer. 

— Un danger pour vous, Hector ! s’écria la 
pauvre femme, qui cherchait par tous les moyens 
à se raccrocher à un amour dont les restes avaient 
péri dans l’enfantement des grands desseins 
d’Hector. Oh ! s’il faut ma vie pour vous sauver, 
prenez-la. 

— Je ne redoute aucun danger, dit brutale- 
ment Hector. Je ne crains homme qui vive, 
fut-ce votre mari ; il s’agit de vous. 

— De moi !... 

— Oui , Léda , l’enfant est découvert , et l’on 
cherche à savoir à qui il appartient. 

Hector se garda bien de dire à Léda à qui on 
l’attribuait ; il avait peur des élans de courage et 
de générosité qui pouvaient surgir encore de la 
honte où vivait cette malheureuse. 
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— Découvert!... s’écria Léda. En ce cas, je 
suis à la merci de madame de Monrion. 

— Peut-être, dit Hector. On peut Ja faire 
taire. 

Léda regarda Hector ; mais elle ne put devi- 
ner sur son visage si les paroles qu’il venait de 
prononcer étaient une menace, ou si elles se 
rattachaient à des projets moins sinistres que 
ceux dont elle savait qu’Hector était capable. 

— Et comment pourrez-vous la faire taire? 
lui dit-elle. 

— Je vous l’apprendrai peut-être ; mais pour 
que le moyen que je veux employer puisse réus- 
sir, il faudrait que je fusse exactement informé 
de ce qui s’est passe à celte époque. 

— Que de fois j’ai voulu vous dire tout ce 
que j’ai souffert alors ! mais toujours vous avez 
repoussé durement mes confidences et mes 
plaintes. 

— Eh! mon Dieu ! dit Hector avec emporte- 
ment, à quoi m’auraient servi toutes vos jéré- 
miades? A quoi bon en parler, quand tout s’était 
arrangé le mieux du monde? Du moins je l’es- 
père, ajouta-t-il... Mais aujourd’hui, il faut bien 
que je m’en occupe pour vous. 

Ce dernier mot, infligé à la pauvre Léda, eût 
dû lui apprendre, par l’affectation qu’y mit Hec- 
i. 21 
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tor,que c’était surtout pour lui-même qu’il s’en 
occupait ; mais la passion qui égarait la malheu- 
reuse cherchait partout un retour de tendresse , 
et elle lui répondit d’un ton reconnaissant : 

— Eh bien! donc, je vais vous faire ce récit, 
que vous avez tant de fois refusé d’entendre. 

— Surtout, dit Hector, n’en omettez aucune 
circonstance. 

— Vous savez que je l’ai écrit. 

— Et que vous l’avez déchiré, j’espère, comme 
je vous l’avais ordonné? repartit Hector d’un ton 
de colère et d’alarme. 

— Oui, je l’ai déchiré, mais je me rappellerais 
au besoin les moindres expressions ; le désespoir 
les a gravées dans mon cœur. Mais il est inutile 
que je vous fasse entendre les plaintes qu’il ren- 
fermait. 

— Passez les plaintes , dit brusquement Hec- 
tor, et arrivez au fait. 

Léda poussa un sourd gémissement. 

— Du reste, ajouta Hector, faites comme vous 
voudrez. Je suis en état de tout entendre. 

Il avait raison ; tant qu’un dernier sentiment 
de compassion avait existé dans le cœur d’Hec- 
tor pour cette infortunée, il avait repoussé ses 
larmes et ses plaintes ; car elles gênaient la bru- 
tale tranquillité de son grossier égoïsme ; mais à 
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ce moment, il se sentait trop cpaissement cui- 
rassé par l’espoir avide qui l’agitait, pour ne 
pas rester insensible à tous les cris et à tous 
les reproches que pouvait contenir ce factum 
désolé. 

Nous prions nos lecteurs de lire avec plus 
d’indulgence j et surtout plus de patience qu’Hec- 
tor ne mit à l’écouter, ce chapitre de ses mémoi- 
res écrit par l’infortunée Léda et récité par elle 
à son féroce séducteur. Quoique ce récit soit une 
de ces nombreuses confidences qui arrivent par 
la poste et sous un triple pli à tout romancier 
qui occupe les colonnes d’un feuilleton, on nous 
pardonnera d’en avoir, par-ci par-là, altéré le 
texte. En effet, nous ne nous sommes pas cru le 
droit de donner au public et dans toute sa naïveté 
un spécimen de cette littérature inconnue qui fait 
vendre tant de papier Weynen, et qui ajoute des 
sommes si importantes aux bénéfices de l’admi- 
nistration de M. Conte. 

Voici ce récit : 

« Mon mari, appelé depuis quatre mois en 
Bretagne pour les affaires de la succession de 
l’une de ses tantes, m’avait laissée seule dans sa 
maison. J’avais vu son absence avec plaisir, car 
elle me permettait de me livrer à la passion cou- 
pable que m’avait inspirée un noble gentilhomme 
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du voisinage, réunissant tous les genres de sé- 
duction : la beauté, la fortune, la noblesse et 
surtout l’amour... l’amour, cette loi divine que 
Dieu enseigne à ses enfants pour les unir dans 
le sentiment unanime qui doit régénérer la so- 
ciété. » 

Ceci était un léger reflet des doctrines fourié- 
ristes, dontLéda s’était abreuvée dans la lecture 
de la Phalange. 

Continuons : 

« Ce bonheur que je goûtais sans en prévoir 
les affreuses conséquences, fut tout à coup trou- 
blé par un événement terrible. Je fus avertie 
par les lois de la nature que j’étais mère, et ces 
mêmes lois révélèrent h ma conscience trop tard 
éveillée que l’être qui devait m’appeler sa mère 
n’avait pas de droits à la tendresse et au nom de 
celui qui était mon époux. Dans le premier mo- 
ment de cette terrible découverte, je crus que 
j’allais devenir folle... Je voulus mourir. Mais je 
n’eus point le courage d’exécuter mon projet de 
suicide, et j’allai dire mon désespoir à l’auteur de 
ma honte. Hélas! celui qui me devait des conso- 
lations me reçut avec dureté... J’avais espéré sa 
protection ; je ne reçus de lui que d’affreux con- 
seils... » 

— Que vous auriez bien fait de suivre, dit 
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Hector en interrompant brusquement la pauvre 
femme dont la voix altérée et pleine de larmes 
effaçait le ridicule de cette sorte de récitation. 

Elle baissa les yeux, garda un moment le si- 
lence, et passa une bonne partie des phrases qui 
rappelaient les torts de son séducteur en cette 
circonstance. Elle reprit enfin à une autre page, 
et nous ferons comme elle : 

« Mon mari revint et se laissa tromper comme 
tous les gens de notre maison par les soins que 
j’avais pris pour dissimuler mon état à tous les 
yeux. Ma souffrance réelle l’alarma sans rien lui 
faire soupçonner. Il passa deux mois à notre 
ferme, et lorsque les récoltes furent achevées, il 
repartit pour la Bretagne, où ses affaires le rap- 
pelaient. Je me trouvai donc encore seule, en 
face de celui sur lequel j’aurais dû compter ; 
mais à mesure que le terme fatal approchait, il 
se montrait à moi plus sombre et plus mécon- 
tent. Il me reprochait de ne pas avoir suivi ses 
conseils; enfin un jour arriva où, après une 
scène affreuse, il osa me dire qu’il ne voulait 
point venir à mon aide, et il m’abandonna quel- 
ques jours avant celui où devait naître l’enfant 
proscrit et voué à la honte qu’il eut dû recueil- 
lir... Oh ! que de douleurs et de terribles pensées 
s’amassèrent dans mon âme en présence de ce 

ai. 
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lâche abandon!.,. J’aurais dû le maudire, j’au- 
rais dû publier partout ma honte et la sienne, 
mais je l’aimais, et je ne voulus sacrifier que 
moi. » 

Hector avait laissé passer sans l’interrompre 
cette accusation contre la bassesse et la dureté 
de sa conduite. C’est que Léda approchait du 
moment où ce récit devait prendre un intérêt 
véritable pour lui , en vue de l’accomplissement 
de ses projets. Le misérable écoutait Léda 
comme s’il eût lu une gazette. Elle s’était arrê- 
tée, car si son esprit, faussé par une vanité 
moins rare qu’on ne pense, lui faisait attacher 
du prix à ce récit tel qu’elle l’avait composé, 
l’émotion qu’elle éprouvait en le répétant était 
vraie et puissante. 

— Continuez , reprit Hector d’une voix en- 
courageante. 

Léda se trompa à cet accent moins brutal et 
reprit avec plus de vivacité : 

« Je sentais que le moment fatal de ma déli- 
vrance et de ma honte approchait. J’écrivis à 
mon mari une lettre où je lui faisais l’aveu de ma 
faute, et où je lui annonçais ma résolution de 
mourir, mais sans lui nommer celui qui m’avait 
ainsi fait manquer aux devoirs les plus sacrés de 
l’honneur. >» 
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— Vous en êtes bien sûre? dit Hector avec 
anxiété. 

— Oh ! non, continua Léda, qui s’animait assez 
pour que cette déclamation prit tout à fait l’ac- 
cent d’une parole inspirée par le moment pré- 
sent ; oh ! non , je ne le nommai pas , car celui 
que j’étais indigne d’appeler mon époux est un 
brave, un soldat français. Il porte sur sa poitrine 
l’étoile de l’honneur, et si je lui avais nommé le 
coupable, il eût vengé dans son sang l’injure qu’il 
en avait reçue... 

— Un paysan ! dit Hector avec un profond 
mépris. 

Il semblait que les interruptions de Montaleu 
vinssent en aide k la rédaction de Léda ; car elle 
continua avec véhémence : 

« La distance qui les sépare ne l’eût point 
arrêté, et si mon séducteur lui eût refusé satis- 
faction, il l’eût immolé sans pitié, il eût cherché 
la vengeance dans un crime, s’il l’eût fallu. » 

Montaleu pinça les lèvres, fronça les sourcils, 
et fit une grimace qui montrait qu’il n’était pas 
éloigné de croire à la justesse des prévisions de 
Léda. 

— Enfin , ajouta-t-il , vous 11e m’avez pas 
nommé dans cette lettre, c’est bien . 

Léda, épuisée par la chaleur qu’elle avait mise 
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dans cette partie de son récit autant que par les 
terribles souvenirs qu’il lui rappelait, continua 
d’une voix plus abattue : 

« Je comptais fuir la maison de mon mari 
quelques jours après celui où j’avais écrit cette 
lettre ; mais une missive m’apprit qu’il arrivait 
le lendemain ; il avait été rappelé dans le Mor- 
van par le marquis de Montéclain , notre pro- 
priétaire. » 

— Oui, fit Montaleu, à l’époque des élections 
du conseil général , il a fait venir Bricord pour 
avoir sa voix. C’était bien la peine de nous faire 
tant de peur pour réussir à si peu de chose. 

« Je n’avais pas à hésiter, ajouta Léda. Je 
laissai la lettre que j’avais écrite à mon époux sur 
une table, et je partis quelques heures à peine 
avant son arrivée. Je pris une voiture qui devait 
me mener jusqu’à Issoudun. Là, j’espérais faire 
perdre ma trace à quiconque voudrait me pour- 
suivre ; je complais pouvoir gagner à pied Chà- 
teaurouxety prendre une des voitures publiques 
qui y passent journellement, et qui vont de Tou- 
louse à Paris. Mais j’avais plus de courage que 
de force : durant la route que je dus faire pour 
arrivera Issoudun, d’affreuses douleurs m’ap- 
prirent que je ne pourrais aller plus loin. Ce- 
pendant je parvins à les dissimuler assez pour 
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que deux personnes qui voyageaient avec moi ne 
les devinassent point. Arrivée à Issoudun, il me 
fut impossible d’y accomplir mon projet. Je 
cherchai donc une auberge obscure , et je m’y 
cachai. Ce fut alors que ma position se montra à 
moi dans toute son horreur. » 

— Arrivez à l’essentiel , dit brusquement 
Hector. 

— Ne m’interrompez pas , Hector, fit vive- 
ment Léda ; puisque vous avez voulu entendre 
ce récit, il faut qu’une fois au moins vous sachiez 
ce que j’ai souffert. 

Et elle reprit avec une autorité qui subjugua 
un moment la froide brutalité de Montaleu : 

« Oui, ce fut alors que ma position se montra 
à moi dans toute son horreur. J’étais seule, 
abandonnée de celui qui eût du me protéger, 
seule avec les douleurs de mon «âme et celles de 
mon corps, dans une chambre basse, humide, 
glacée, à moitié morte sur un grabat, étouffant 
mes cris , sans secours , tremblant à chaque in- 
stant de voir paraître mon mari qui pouvait 
avoir appris la route que j’avais suivie et qui 
pouvait me découvrir dans la misérable maison 
où je rn’étais réfugiée. Le moindre bruit me fai- 
sait frémir... Il me semblait à chaque instant le 
voir entrer terrible et implacable ; je sentais mon 
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sang se glacer dans mes veines ; il me semblait 
que la vie allait me quitter. Mais Dieu donne à 
celles qui vont devenir mères une force surna- 
turelle. Je résistai à mes douleurs ; bien plus, je 
résistai à mes craintes, et je mis au jour, dans le 
silence de la nuit, un enfant qui ne devait avoir 
ni nom, ni parents; un enfant maudit et re- 
poussé par celui qui eut du le recevoir dans ses 
bras. « 

Un imperceptible mouvement d’épaules de la 
part d’Hector fut tout ce qu’obtint cette partie 
du récit de Léda. L’infortunée ne le vit pas ; les 
larmes qui inondaient ses yeux troublaient sa 
vue; des sanglots interrompirent sa voix, et 
elle s’écria : 

— Oh! oui, j’ai bien souffert, mon Dieu! Je 
n’ai pas connu cette joie que vous donnez aux 
mères à l’aspect de leur nouveau-né.. . Ah ! Hec- 
tor! Hector! vous avez tué en moi tous les sen- 
timents qui élèvent l’âme... Ce pauvre enfant, je 
fis comme vous, je le maudis, je le vouai à la 
mort..* 

Une exclamation sourde , mais dont le sens 
échappa à Léda , l’interrompit ; elle y répondit 
cependant i 

— C’était un crime, n’est-ce pas ? mais je ne 
le condamnai pas seul, je me condamnai avec 
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lui... Oui, je voulais mourir... oui, reprit-elle 
en cherchant à se remettre dans l’ordre de ses 
souvenirs écrits... je tremblais toujours que 
quelqu’un arrivât.,, enfin.,, 

Elle s’arrêta un moment , et reprenant son 
récit comme un waggon déraillé qui est ramené 
insensiblement dans sa voie, elle continua : 

« Le matin n’ctait pas encore venu ; j’espérais 
pouvoir sortir sans être aperçue. J’avais soi- 
gneusement enveloppé mon enfant... Malheu- 
reuse ! j’allais le tuer, et je craignais de le bles- 
ser. J’étais prête, j’allais quitter cette maison 
pour commettre un double crime, lorsque tout 
à coup j’entends la voix de mon hôtesse qui, 
répondant à une autre voix, disait : 

« — C’est au bout de ce corridor, la porte en 
face. 

« C’était ma chambre qu’elle désignait ainsi. 
« Je me jetai à demi morte derrière ma porte 
avant d’avoir pu éteindre la lumière que j’avais 
gardée près de mon lit. Je ne vis point s’ouvrir 
la porte, je n’entendis point la voix qui m'ap- 
pela... je tombai sur mes genoux en serrant 
contre moi mon pauvre enfant tout glacé; et 
moi qui allais le tuer, je me misa crier: «Grâce ! 
grâce pour lui du moins !... » 

Hector laissa échapper un énorme soupir et 


Digitized by Google 



252 LA COMTESSE DE M0HRÏ01Î. 

détourna la tête. Quelque chose d’huniain et de 
compatissant s’était enfin ému au fond de cette 
âme, si dure et si lâche qu’elle fût; mais il 
résista à ce mouvement de pitié , et murmura 
sourdement le mot : 

— Après?... 

C’est que la partie du récit où allait entrer 
Léda était aussi importante pour lui que celle 
où il était parlé de la lettre qu’elle avait écrite 
à son mari . 

« Au lieu de la voix menaçante et terrible que 
je frémissais d’entendre, ce fut la voix d’un 
ange qui me répondit. J’ouvris les yeux, je 
relevai la tête , et je me trouvai en face d’une 
femme d’une charmante beauté. Je fus si étonnée, 
si stupéfaite que je ne la reconnus pas sur-le- 
champ. Je la pris pour une de ces créatures 
célestes que Dieu envoie aux hommes pour les 
consoler dans leurs rêves. Mais je ne rêvais pas, 
c’était bien la réalité , c’était une noble dame du 
voisinage de notre ferme , qui avait souffert 
aussi , disait-on , et... >* 

— C’était madame de Monrion, dit Hector en 
interrompant le style à circonlocutions de Léda. 

— Oui , reprit celle-ci , parlant aussitôt au 
nom du sentiment présent , et oubliant ses sou- 
venirs. 
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— Que vous dit-elle, alors? 

— Elle eut pitié de moi , monsieur; elle me 
consola , elle m’apprit comment elle était ve- 
nue. 

— Voilà , dit Montaleu , ce dont je ne me sou- 
viens pas bien. 

— Voici le récit qu’elle me fit, poursuivit 
Léda : 

« Le jour même de l’arrivée de mon mari , 
elle se trouvait à la ferme. Elle y était venue 
avec un domestique pour acheter un cheval de 
promenade. Elle trouva M. Bricord fort étonné 
de mon absence, et questionnant tous les domes- 
tiques pour savoir si je n’avais point dit où j’al- 
lais , et pour combien de temps j’étais partie. 
Elle s’étonna de voir mon mari renouveler ses 
questions après que l’une de nos servantes lui 
eut répondu que j’avais laissé une lettre pour 
lui. Elle lui en fit l’observation. Alors mon mari, 
dont l’inquiétude fit taire un moment la vanité , 
pria madame de Monrion de le suivre un mo- 
ment dans ma chambre. Elle y consentit ; ce fut 
là qu’il lui avoua en rougissant ce qu’il n’avait 
jamais osé m’avouer à moi-même... c’est qu’il 
ne savait pas lire. Hélas! l’infortuné m’avait 
caché son ignorance , il avait peur que je ne le 
trouvasse pas assez digne de moi... Il était hon- 
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tcux de ne pas posséder ces vains avantages de 
l’éducation qui ne mettent pas le cœur à l’abri 
des faiblesses les plus coupables... » 

— Enfin , dit Hector, dont la phraséologie de 
Léda mettait à une rude épreuve le peu de 
patience qu’il avait , enfin il lui avoua qu’il ne 
savait pas lire. 

« Oui , continua Léda , et il pria la com- 
tesse de Monrion de vouloir bien lui donner 
connaissance de la lettre que j’avais laissée pour 
lui. Madame de Monrion l’avait déjà décachetée 
et allait commencer à la lire, lorsqu’un hasard 
providentiel détourna un moment l’attention de 
mon mari : un domestique vint le prévenir 
qu’un de ses voisins demandait à le voir ; mon 
mari échangea quelques mots avec cet homme 
du haut de l’escalier en le priant de l’attendre , 
et celui-ci lui répondit, à ce qu’il parait, ces 
paroles : 

« — A propos, on me dit que tu es inquiet 
de ta femme. Je te préviens que je l’ai rencon- 
trée il y a quelques heures sur la route d’is- 
soudun. 

« La comtesse tressaillit en entendant ce ren- 
seignement , car l’interruption causée par l’ar- 
rivée de ce voisin lui avait permis de parcourir 
rapidement la lettre , et elle y avait vu l’aveu de 
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ma faute et la funeste résolution que j’avais prise 
de mourir. >» 

- — Vous m’aviez dit, ce me semble, dit Mon- 
taleu , que vous comptiez aller à Paris... 

— Oui , tel était moii projet quand je suis 
partie ; mais , en écrivant à mon mari , j’avais 
compris que je devais mourir... je le lui disais , 
et madame de Monrion le crut. 

Léda , encore uue fois interrompue , eut 
quelque peine à retrouver le fil de sa narration , 
et ce ne fut qu’après qu’Hector l’eut deux fois 
avertie qu’il l’écoutait, qu’elle reprit ainsi : 

« Cet instant avait suffi à madame de Monrion 
pour concevoir la pensée la plus noble , la plus 
généreuse; elle voulut me sauver, et improvisant 
avec une admirable présence d’esprit une lettre 
toute différente de celle que j’avais écrite , elle 
dit à mon mari que je l’avertissais que je par- 
tais pour Paris, où m’appelait ma mère ma- 
lade. » 

— C’est très-bien, dit Hector; mais celle 
lettre , elle ne l’a pas laissée dans les mains de 
votre mari , je suppose; car ce qu’il avait fait en 
consultant madame de Monrion , il aurait pu le 
faire vis-à-vis d’un autre? 

Léda parut embarrassée , et répondit : 

— Cette lettre , il désira la garder , à ce qu’il 
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paraît, et madame de Monrion ne put la lui sous- 
traire. 

— Diable!... murmura Hector, vous m’aviez 
assuré qu’il ne l’avait plus. 

— Je la lui ai redemandée bien des fois ; il 
m’a toujours répondu qu’il l’avait brûlée , et 
moi-même je l’ai cherchée dans notre maison 
avec un soin et une exactitude qui me l’eussent 
fait découvrir, si elle eût encore existé. D’ail- 
leurs , la conduite de mon mari envers moi , de- 
puis cette époque , me prouve mieux encore que 
toutes mes recherches que cette lettre a complè- 
tement disparu. 

— Et mon nom n’y est pas écrit , n’est-cc pas? 
dit Hector. 

— Je vousl’ai déjà dit..., repartit Léda avec un 
profond soupir. Oh ! mon Dieu , ctes-vous donc 
si honteux de l’amour que vous aviez pour 
moi?... 

— Allons, encore des reproches... C’est que, 
reprit brusquement Montaleu , je ne pourrais 
pas vous sauver , si , par hasard , vous m’aviez 
nommé , surtout à madame de Monrion. 

Léda abandonna tout à fait le récit écrit et 
récité de ses infortunes pour répondre à Hector. 

— Madame de Monrion ne me fit pas une 
question à ce sujet. 
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— Mais comment vous découvrit-elle à Jssou- 
dun? 

— Pendant que mon mari , qui avait avancé 
son voyage d’un jour pour venir m’embrasser , 
retournait à Nevers afin de voter pour M. de 
Montéelain , madame de Monrion me suivait à 
Issoudun où elle savait que j’étais allée, grâce à 
ce qu’elle avait entendu dire par le voisin qui 
m’avait rencontrée. Une fois dans cette ville , 
elle finit par me découvrir. Elle arriva juste au 
moment où j’allais accomplir mon terrible sacri- 
fice. Je voulais mourir , Hector , malgré ses 
prières et ses représentations, et ce ne fut que 
parce qu’elle me jura devant Dieu de ne jamais 
révéler mon secret, que je consentis à faire ce 
qu’elle voulait. 

— Elle vous l’a juré? dit Hector du ton d’un 
homme qui veut bien s’assurer d’un fait. 

— Oui , par les serments les plus saints , et 
ce serait un horrible parjure , si elle manquait à 
sa parole. 

— Elle n’y manquera pas, je l’espère, fit 
Hector avec un sourire satisfait. 

— Ce fut alors, ajouta Léda, qu’elle me fit 
écrire à mon mari une lettre , datée d’Issoudun, 
après quoi je partis pour Paris, d’où j’écrivis 
de même, de façon qu’il crut alors et qu’il croit 
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encore la fable inventée par madame de Mon- 
rion. 

— Et il la croira toujours, dit Montaleu en 
se levant. 

— Quelque temps après... 

— Je sais le reste , dit négligemment Hector, 
votre mari alla vous chercher, et vous êtes 
revenue avec lui dans le pays. 

— Après une maladie qui m’a bien cruelle- 
ment changée , sans doute , car je ne vous ai 
plus retrouvé le même. 

— J’oubliais , dit Hector ; lorsqu’elle a em- 
porté l’enfant, quelqu’un était-il dans sa confi- 
dence ? 

— Elle était venue avec un domestique qu’elle 
renvoya ici , et elle est repartie seule dans une 
voiture de louage qu’elle a quittée à peu de dis- 
tance de Saint-Faron, où elle s’est rendue à pied 
pour remettre notre fils chez Jeanne Dromeray. 

— Bien..., dit Hector sans prendre garde aux 
regards suppliants que Léda attachait sur lui. 

— Et maintenant , lui dit-elle , que je vous ai 
fait enfin ce déplorable récit , me direz-vous 
quel danger me menace? 

Mais déjà Hector ne l’écoutait plus, il était 
tout entier à la pensée du projet qu’il avait 
conçu; il lui souriait, il le caressait. Du mo- 
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mcnl que ce projet s’était montré à lui, il avait 
tout oublié , et , dans cet instant où il paraissait 
que , grâce aux explications de Léda , rien ne 
semblait devoir s’opposer à sa réussite , il était 
dans une sorte de délire joyeux, qui se mani- 
festait par d’épais sourires et des exclamations 
entrecoupées. Léda , la malheureuse femme qu’il 
avait perdue, n’était plus rien pour lui ; il l’eut 
écrasée sous ses pieds , si elle eût embarrassé sa 
route d’une minute. Léda fut obligée de lui 
répéter ses questions à diverses reprises pour 
l’arracher à sa préoccupation. 

— Eh bien , lui dit-il brutalement , que me 
voulez-vous? Que demandez-vous? 

— Mais, ne m’avez-vous pas dit, reprit Léda, 
qu’on avait découvert notre enfant , qu’on cher- 
che à deviner à qui il appartient? 

— Oui , c’est vrai , dit Hector, et c’est main- 
tenant plus que jamais qu'il faut garder votre 
secret. Songez que la moindre indiscrétion vous 
perdrait, et madame de Monrion elle-même 
dut-elle vous accuser, il faudrait nier... 

— Devant elle ! en face d’elle !... repartit Léda. 
Je ne l’oserais pas. 

— Il le faut cependant, reprit Hector d’un 
ton sombre et impérieux , il faut plus : comme 
il pourrait arriver que des médisants accusassent 
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une autre que vous d’être la mère de cet enfant... 
n’allez pas vous aviser de vouloir la défendre, 
en disant la vérité. 

— Mais c’est une infamie que vous me propo- 
sez là. ' 

— Ah!... fit Hector en qui toute résistance 
excitait une colère menaçante, vous vous tai- 
rez... Je le veux. 

Il jeta autour de lui un regard sombre et 
ajouta d’une voix sourde : 

— Vous vous tairez, ou bien je saurai vous y 
forcer. 

Nous n’osons dire la pensée sinistre qui tra- 
versa l’esprit d’IIector en ce moment. 

Il sembla considérer la solitude du lieu où il 
se trouvait , il arrêta son regard sur cette femme 
qu’il pouvait anéantir d’un seul coup avec le 
secret qu’elle portait avec elle et qui le gênait. 
Une rougeur pourprée monta à son visage , scs 
yeux flottèrent incertains dans leur orbite comme 
ceux d’un homme ivre , et il s’écria : 

— Si je pensais que tu osasses parler , mal- 
heureuse!... 

Léda épouvantée tomba à genoux, et répondit 
d’une voix tremblante : 

— Je me tairai... 

— C’est bien , dit Hector en ouvrant brus- 
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quement la porte comme pour fuir l’horrible 
tentation qui le poursuivait. Mais il s’arrêta tout 
à coup en entendant à peu de distance la voix 
de deux personnes qui causaient avec une cer- 
taine vivacité. Hector crut reconnaître la voix 
de Léona , et puis après celle du colonel. Ils dis- 
cutaient avec véhémence et semblaient être 
arrêtés à peu de distance presque en face de la 
cabane où ils se trouvaient. 

— Qu’est -ce donc? dit Léda avec épou- 
vante. 

— Rien , des gens qui passent dans le bois. 

Ils écoutèrent. La conversation de plus en 
plus animée prenait presque le caractère d’une 
dispute sérieuse. 

— Ah çà ! dit Hector avec impatience , est-ce 
qu’il vont rester là longtemps? 

Soit que la voix de Montaleu fût arrivée jus- 
qu’aux deux causeurs, soit toute autre raison, 
tout bruit cessa soudainement, et Hector en- 
tendit un pas d’homme pénétrer dans le taillis. 
Il referma doucement la porte , et tous deux 
restèrent dans le plus profond silence. Grâce à 
une petite ouverture qui se perdait en dehors 
dans les rugosités du bois, il put voir qu’il ne 
s’était pas trompé. C’était bien le colonel Tho- 
mas Rien, suivi à quelque distance de Léona. 
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Le colonel tourna autour de la muison et Leon» 
lui dit de loin : 

— Eh bien !... 

— Vous vous êtes trompée , il n’y a per- 
sonne ; celte masure n’est point habitée. 

— N’importe, dit Léona, votre vivacité, et la 
mienne aussi peut-être , nous ont entraînés à 
parler trop haut de choses tpie personne ne doit 
entendre. Rentrons chez moi. 

— C’est inutile, répondit froidement le colo- 
nel ; je désire que nous reprenions cct entretien 
quand je serai plus calme et vous aussi. 

— Prenez garde , Thomas , vous voulez une 
vengeance et vous reculez devant les moyens d’y 
parvenir. 

— Oui , quand ces moyens sont indignes. 

— Et il n’y en a pas d’autres , repartit fière- 
ment Léona , quand le but n’est pas honorable. 
L’honneur réprouve la vengeance ; invoquez-le 
d’abord contre vos ressentiments, et vous pour- 
rez alors blâmer la voie que je suis pour satis- 
faire les miens. Réfléchisscz-y, Thomas. J’espère 
vous revoir bientôt. 

— Oui , dit le colonel , je vous reverrai , il le 
faut. 

Tous deux se séparèrent , et Hector les vit 
s’éloigner rapidement. Un instant après, il sortit 
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